ОМ

ноябрь 2001

завтра принадлежит нам

01_SHURA И МАЙКЛ ДЖЕКСОН: ВОЗВРАЩЕНИЯ ГОДА
02_PULP: БОТАНИКИ И СЕКС-СИМВОЛЫ
03_КОНЕЦ ИНТЕРНЕТА
04_СОВЕРШЕННЫЕ ЧИТАТЕЛИ
05_КТО СТАНЕТ НОВЫМ «МУМИЙ ТРОЛЛЕМ»?
06_ТАЙНА ЧИСЛА 23
07_
08_МОЛОДЫЕ КОРОЛИ ЕВРОПЫ
09_ИДЕАЛЬНЫЙ РАБОЧИЙ СТОЛ
10_КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ МОДА

юбилейный номер нам 6 лет

9 771680 597005 >

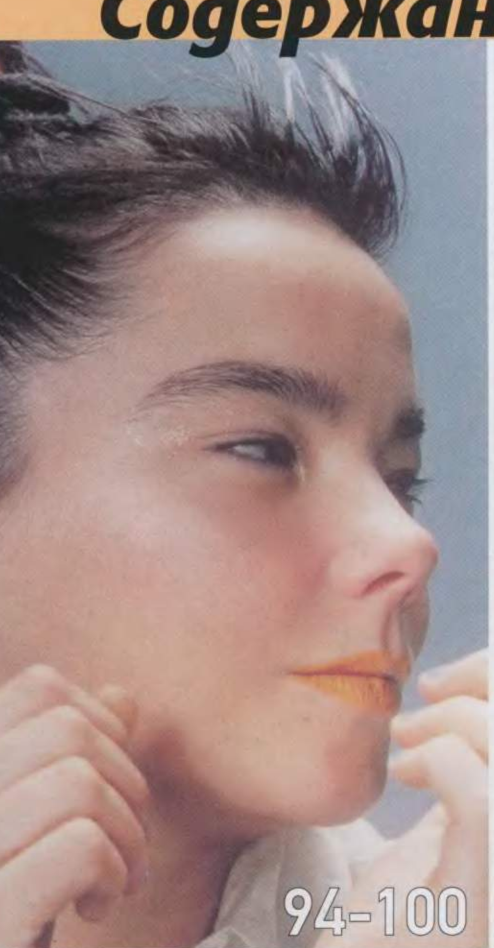
Содержание #58 ноябрь 2001





На обложке:
Фото: Михаил КОРОЛЕВ
Стиль: Екатерина МАНУКОВА
Make up и прически: Айгуль ХАБИРОВА
Модели: Лиза ИЛЬИНА_Макс ЛАТИН

Содержание *#58 ноябрь 2001*







Письмо редактора



Здравствуйте. Меня зовут Анзор. Мне 33 года. Я являюсь главным редактором журнала ОМ. Это интересная работа. Мне нравится. Можно делать то, что действительно кажется интересным. Даже только то, что кажется интересным. Самый простой способ тут – говорить то, что хочется сказать. Поэтому я не буду долго рассуждать про то, что 10.01 – наш юбилейный номер. Журналу исполняется шесть лет. Мы это обязательно отметим. Надеюсь, шумно. А сказать я хотел бы о двух вещах.

Первое. О том, на что бы я сам обратил внимание в этом номере. Нет, мы не считаем, что шесть лет журналу ОМ - это национальный праздник. Просто юбилей – хороший повод сделать что-нибудь не совсем обычное, не то, к чему мы – да и вы – привыкли. За шесть лет в свет вышли 8,816 страниц журнала. Приблизительно на трех тысячах этих страниц написано про звезд. Мы решили, что в юбилейном номере героями должны стать не звезды. Кончено, звезд – от Бьорк до Джексона – и здесь хватает. Но мы хотели сделать так, чтобы настоящими, главными героями стали вы - люди, которые журнал читают, для которых журнал существует. Которые, как мы надеемся, являются нашими заочными друзьями и единомышленниками.

Второе. О том, мы собираемся делать в будущем. Что нам самим было бы интересно увидеть в журнале.

Собираемся писать о том, что мы незаметно перебрались в немножко другие времена, когда все становится немножко серьезнее. Это не про 11 сентября – хотя, конечно, теперь без этой даты не обойтись. Мне кажется, что время, которое условно можно назвать "временем иронии", закончилось. Что сентиментальность сейчас гораздо интереснее "ментальности". Ну, например, кино, где мне говорят о настоящих, живых людях, от которого звенит какая-то струнка внутри, от которого, может быть, будет немного не по себе, лично мне смотреть гораздо интереснее, чем "черные комедии" и вообще фильмы, снятые для того, чтобы показать, какое у авторов чувство юмора и глубина эрудиции. Что просто уже не так смешно. Что с пресловутым постмодернизмом и всем, что с ним связано, пора завязывать. Неактуально. Манерно. Бессмысленно.

Еще мне интересно, что представляют собой те люди, которые сейчас выходят, что называется, "на сцену жизни". Не в смысле возраста – я не о тех, кому 1 января 2001 года исполнилось четырнадцать. Я о тех людях, которые чем-то уже занимаются. Что-то делают, где-то работают, чему-то учатся. Которым есть что о себе сказать. О которых есть что сказать.

Мне кажется, что всем уже осточертели одни и те же "звезды", кочующие с канала на канал, с обложки на обложку, из рекламы в рекламу – при том, что никто не знает, что же, собственно, хорошего они сделали. Знаменитости из ничего. Мне кажется, писать надо просто о людях, которые, может быть, пока ничем не прославились. Но в которых мы уверены - прославятся они или нет.

Вообще мы собираемся писать как можно больше о наших - как их назвать: российских? отечественных? – героях. Тех, кто живет и действует здесь и в данный промежуток времени. Конечно, не только о них – потому, что их не так много и они не так часто появляются. Но, мне кажется, это сейчас – гораздо интереснее, чем любая Джей Ло.

В общем, мы будем писать о том, что нас по-настоящему интересует. Что нам действительно кажется смешным, остроумным, талантливым, ужасным, бездарным, настоящим, интригующим, отвратительным, впечатляющим, требующим расследования, в конце концов. Чтобы нам самим интересно читать было.

Анзор КАНКУЛОВ , главный редактор

ФОТО: **МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ**

Контрибьюторы



Только последний неуч осмелится спорить с тем, что **ВЛАДИМИР СОРОКИН** – великий писатель. Лишние слова здесь ни к чему. Без лишних слов обошелся и сам Сорокин, талантливо и точно рассказавший о ситуации в современной русской прозе **(стр. 64)**.



Женское острословие и мужская откровенность текстов незаменимой колумнистки **ОЛЬГИ КАМИНКИ** на этот раз обрушились на головы пуритан от лингвистики. Говоря проще, она написала текст в защиту нецензурной брани и прочих непечатных проявлений свободы слова **(стр. 26)**. Без сервитутов не обойтись уважающему себя русскоговорящему субъекту, считает мастер матного слога Ольга.



Ученик маэстро Фридкеса, **МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ** больше всего на свете любит маунтинбайк. И нужен хороший повод, чтобы он слез с велосипеда. Этим хорошим поводом стала съемка редакции ОМа в качестве моделей **(стр. 126-135)**, которую Макс сделал для нас пополам с Сергеем Мелиховым. Фотографии разглядывали весь день, и открытый в них образ стал для каждого из нас приятным сюрпризом.



Все знакомые **ГЕОРГИЯ МХЕИДЗЕ** – великолепного Гоши, редактора русского FHM и любимого автора многих других изданий, сходятся в одном: Гоша – очень милый. А кроме того, он – прекрасный знаток женского пола и Дженезиса Пи-Орриджа, любитель всяческой эзотерики и демонологии, и потому тайну числа 23 **(стр. 102-105)** Мхеидзе открыл легко и доступно.



Мастерица блестящих репортажей **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** всего пару лет назад была наиуспешнейшим автором всех главных журналов России. Но в один прекрасный день Светлана встретила мужчину своей жизни и переехала жить в Амстердам. Географическая близость к объектам исследования помогла ей написать про звездную пару модельеров Виктора и Рольфа **(стр. 120)**.



МАРИЯ ЗАСЛАВСКАЯ – настоящая блондинка в законе. Умница, красавица, в совершенстве владеет не одним иностранным языком. Когда очередной зарубежный фильм по ТВ заворожит вас идеальным переложением на русский – знайте, здесь не обошлось без вмешательства Марии. Для ОМа Маша приятельски болтала с моделью и актрисой Инной Гомес **(стр. 106-109)**.

ОМ #58_ноябрь 2001

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** (*anzor@om.ru*)

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР АНТИПИН**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **ВАЛЕРИЙ ДЗЯЛОШИНСКИЙ**
РЕДАКТОР КИНО **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «БЕЗУМНЫЙ МИР» **КИМ БЕЛОВ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «МОДА» **ЕКАТЕРИНА МАНУКОВА**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **ДАРЬЯ ШУХТИНА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «РАДОСТИ ЖИЗНИ» **АЛЕНА ПОЛУНИНА**
ДИЗАЙНЕР **МАРИНА КНЯЗЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ВЛАДИМИР СНЕЖКО**
ФОТОРЕДАКТОР **АЛЕКСАНДР СИДОРОВ**
PR-ДИРЕКТОР **СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН**
PR-МЕНЕДЖЕР **НАТАЛЬЯ ПЫХОВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА **МАЙК ЛОБОВ**
АССИСТЕНТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **ВЕНЕРА НАЗАРЕНКО**
АССИСТЕНТ ФОТОРЕДАКТОРА **СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВА**
КОРРЕКТОР **НИНА БОЛЬШАКОВА**

В подготовке этого номера принимали участие:

АВТОРЫ: БОРИС АКИМОВ, ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ, ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, АЛЕНА БАЙМЯШКИНА, БОРИС БАРАБАНОВ, ОКСАНА ВАСИНА, ДМИТРИЙ ВЕБЕР, АНДРЕЙ ГОРОХОВ, ВЛАДИМИР ГОРЯЧЕВ, АСЯ ДАТНОВА, МАРИЯ ЗАСЛАВСКАЯ, ОЛЬГА КАМИНКА, ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ, ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ, ТИХОН КОРНЕВ, СВЕТЛАНА КОСОВА, ЛАУРА КРЭЙК, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, Э. ЛЕМКЕ, МАЙК ЛОБОВ, ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ, ОЛЬГА НЕТКАЧЕВА, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, ГАЛИНА ПАПЕРНАЯ, НИКОЛАЙ ПЕРВУХИН, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР, СЛАВА СЕРГЕЕВ, ВЛАД СЛАВИН, АЛЛА ТЮКОВА, СЕРГЕЙ ТЮЛЕНИН, АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ; **ПЕРЕВОДЧИКИ**: НАТАЛЬЯ ЛОГУТОВА, **ФОТОГРАФЫ**: АЛЕКСЕЙ ВАСИН, ОЛЕГ КВАШУК, МИХАИЛ КОРОЛЕВ, АЛЕКСАНДР ЛАВРИН, ВИТАЛИЙ ЛОГАЧЕВ, СЕРГЕЙ МЕЛИХОВ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, НИКИТА РЫБАКОВ, КОНСТАНТИН СЕМИН, ОЛЕГ СЛЕПЯН, МИХАИЛ ПОДГОРНЫЙ, АЛЕКС ФЕДИЧКО-МАЦКЕВИЧ, ОЛЕГ ХОРОШЕВ, МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ, JABAGH KAGHADO; **ХУДОЖНИКИ**: ИЛЬЯ КОСТРОМИН, КИРИЛЛ РУБЦОВ; **СТИЛИСТЫ**: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ, КОНСТАНТИН ДЬЯКОНОВ, ТАТЬЯНА МАМЕДОВА, AYCA KOBANBAY; **ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ**: ВИКТОРИЯ КРАВЧЕНКО, АЙГУЛЬ ХАБИРОВА, KANOKO TERAKAWA; **МОДЕЛИ**: ЛИЗА ИЛЬИНА, МАКС ЛАТИН, BEN, DYLIN STONE, JOSH, LINA, ROGER.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ **ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ** (*grigorev@om.ru*)

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **Инга Карлина**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА "ЛК ПРЕСС"
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел.: 248-21-09/90.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛК пресс", тел/факс: 248 0890/0891/1642/5085/4555/7547

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

Торговый дом "Паблик пресс", тел.: 209-7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158-46-92;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974-21-31;
АРТ "Регион", тел.: 290-42-50, 973-80-52;
ЗАО "Сейлс", тел.: 982-93-10/12;
Метрополитеновец, тел.: 277-84-68/98-73;
АП "ОДА", тел.: 974-21-32;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: (812) 275-38-86/55;
Центр прессы, тел.: 231-11-85/86;
Желдорпресс, тел.: 289-71-90/35-53/22-46;
Сегодня пресс, тел.: 219-27-61/74-70;
ДМ Пресс, тел.: 231-12-24/27/28;
Северное агентство печати, тел.: 285-32-91;
Экто-пресс, тел.: 245-54-26.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

АДРЕС РЕДАКЦИИ **Москва, Большой Саввинский пер., д.9**
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 2487547/1642/5085/4555/7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 20 90
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru, info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

ПИСЬМО МЕСЯЦА

ИЗ ИСКРЫ – ПЛАМЯ

Здравствуй, мой ОМ. Должен восхититься, от твоего номера так и дергает зарядом ностальгии, что мне лично очень по душе. Лишь можно догадываться, до чего хороши были 60-е и 70-е годы хиппи. Сейчас же, знаешь, люди любят песни про их обезвоженную жизнь. Они больше не хотят жить в золотом веке. В рафинированной сказке. Я же упиваюсь той музыкой. Я не поколение нуль. Я не живу в мире "Лошадки" (при всем уважении к автору). Дорогой ОМ, ты – моя таблетка от мира. Вот, выпала ресница. Вот вам и круговорот живого в природе. Грехи мои тяжкие. Как вся наша жизнь проста, так же трудно это осознать. Вот она тянется долго, долго, нудно и трудно. Жизнь тяжела, в ней растворится любой луч света. Как ночью. Ничего не ждешь. Просто получаешь на почте свой ОМ. Читаешь, на некоторое время попадая в свой мир. Мой мир, который вспыхивает как уголек, если его пытаются задуть. Но ничто вечно не тянется, и уголек либо потухнет, либо страстным ветром пронесется по всему миру. Кому-то захочется погреться от него. Кто-то будет питать его страсть еще больше. Одиночество – это бездна, в ней есть все и ничего. Парадоксально? А жизнь и мы вообще парадоксальны.

P.S. Слушайте песни "Eagle" и " I am the city" гр. ABBA.

А. Прохоренко, г. Сургут



Автор письма месяца получает в подарок аромат 2001 года - "Iceberg Fluid" от представительства компании "Iceberg".



Хотелось бы чего-нибудь экстравагантного, про педиков, зоофилов, некрофилов. А только музон и фильмы – скучновато.

ЗА КРАСОТУ ПИСЬМА!

Здравствуйте, Анзор и редакция. Я, конечно, видела «всю корреспонденцию шлите...», так что извините за использование электронного пространства.

Маленькие радости читателей ОМа.

Наконец-то мы в одиночестве отдыхаем от гостей, хотя они (гости) всегда любимы и долгожданны, слушаем диск с их же (гостей)музыкой – с каждым годом они все интереснее и все легче расслышать отдельные слова в речитативе солиста. Возможно, когда-нибудь они станут знамениты, и диск с рецензией Бухарина появится на страницах ОМа. Нас радует и то, что два новых альбома были уже прослушаны по рекомендации местного меломана за две недели до выхода журнала с рецензиями на эти диски. Чем же мы порадовали себя из одежды?... Да, собственно, то, что новенькую маечку порвал как газету мой (достаточно добрый) питбуль – ярких впечатлений ни о чем из этой области больше не осталось. И еще маленькая радость – наконец-то написала письмо в ОМ и обошлась без «боже!... чуть не наложила на себя руки, пока... долгожданный... за 5 км увидела две до боли знакомые буквы и, выковыривая асфальт, понеслась навстречу своему счастью, купила и, постоянно его (журнал) обнюхивая, трепетно понесла домой... держала под подушкой, вследствие чего перевидела во сне всех, начиная с Кушанашвили и заканчивая Лейе, ну... иногда снился Лагутенко непременно..».

Вот действительно БЕЗУМНЫЙ МИР читателей ОМа – привет Киму Белову. Ребята, с этим надо что-то делать, читать письма все скучнее.

С уважением и наилучшими пожеланиями, хотя этого добра у Вас хватает, судя по письмам читателей.

Вика Д., г. Туапсе

БОЛЬШЕ НЕКРОФИЛИИ И ХОРОШИХ ОРГАЗМОВ!

Привет, редакция! Давно читаю ваш классный журнал, но написать решился только сейчас. Потому что хочу сказать – ЛЮБЛЮ ВАС. Из всего обилия бумажной продукции, которую можно купить на лотках, – вы самые супер! Жаль, кроме вас, читать больше нечего. Ну, еще немного от «Афиши» - тоже толковый журнальчик. Замутили бы вы с ним что-нибудь вместе. Жду каждый номер с нетерпением. Жалко, выходит раз в месяц. Из постоянных рубрик прикалывают комиксы в конце каждого номера, интеллектуально-раздолбайские колонки Макса Лейе, «Тенденции». Жаль, Макса не было в прошлом номере. А вот длиннющий комикс приколол сверх всякой меры. Побольше таких! Отар Кушанашвили тоже ничего. Правда, не всегда понимаю, что он хочет мне сказать. Но в последнее время у него лучше получается. А хочу попросить – моды давайте побольше. Особенно такой, отвязной. Чтобы народ на лекциях от моего прикида обкончался. Вроде широченных штанов из одних карманов, прозрачных маек до пупка (для парней). А вообще ваш журнал мне очень нравится. Подхожу к лотку – чувствую дрожь. Покупаю – открываю – и – кончаю (шутка – в переносном смысле). Хотелось бы чего-нибудь больше экстравагантного, про педиков, зоофилов, некрофилов. А то только музон и фильмы – скучновато. Но и без этого все классно.

Обожаю вас.

Димон, г. Москва

КРИТИКА МЯГКАЯ

Здравствуй, уважаемый Анзор! Ничего, что на ты? Вот уже 57 раз я являюсь читателем вверенного Вам г-ом Григорьевым журнала. Очень рад, что при переходе Вас в качество гл. редактора он, в смысле ОМ, не стал хуже. Причиной, которая заставила меня обратиться к Вам лично, является № 57, а именно рубрика "Раут", где две девушки М. Федоровская и А. Полунина рассуждают о хорошо одетых людях МОСКВЫ. Убедительная просьба с девушками разобраться, а то, можно сказать, личную жизнь товарищу Никите ломаете. Знаю его лет 20, но что-то не то в лице его, да и телеги годовалой давности. Обидно ведь за родной для нас с Никитой город Саратов – люди-то у нас хорошие (не мне Вам об этом говорить).

С уважением, Игорь Жуков.

КРИТИКА ЖЕСТКАЯ

Уважаемый Анзор! Я являюсь Вашим читателем с осени 1996 года. За это время именно Ваш журнал открыл для меня много нового в литературе, музыке и моде. Когда осенью 1998 года пост главного редактора покинул Игорь Григорьев, многие читатели писали, что это означает конец того журнала, который мы все знали и любили. Я не был склонен к столь радикальным оценкам. Однако сейчас я понимаю, что был не прав. Из состава старой редакции остались лишь Вы и Андрей Бухарин, и это отразилось на журнале самым непосредственным образом. Невнятные рецензии на музыку и книжки. Если раньше мы читали оценки Бухарина и Кузьминского, то кто сейчас? Лично Киму Белову – не надо писать рецензии на Харуки Мураками, после их прочтения не хочется вообще покупать книжки. Последней каплей стала ваша цитата из группы «Кирпичи» про русский рок, только почему-то ее авторство было приписано группе «Жуки». Я прекрасно понимаю, что опечатки и ошибки – объективная реальность. Но то направление, в котором шагает журнал ОМ, меня совсем не радует.

С надеждой на лучшее. Макс.

Уважаемый Максим! В признании ошибок объективной реальностью Вы на 100% правы. Редактор, приписавший цитату из любимой им же группы «Кирпичи» нелюбимым им же «Жукам», искренне извиняется. А вот читать и сейчас рецензии Андрея Бухарина Вам может помешать только собственное нежелание. За критику в любом случае спасибо.
С надеждой на лучшее, мы.

Шлите вашу корреспонденцию по адресу: г. Москва, 125057, а/я 18, журнал ОМ. e-mail: red@om.ru, info@om.ru

01_естественный отбор
$100000 за 39 дней без телевизора

НА НЕОБИТАЕМОМ АРХИПЕЛАГЕ В КАРИБСКОМ МОРЕ ЖИВУТ ШЕСТНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК. У НИХ НЕТ КОМПЬЮТЕРОВ, ХОЛОДИЛЬНИКОВ, СТИРАЛЬНЫХ МАШИН, МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ. ОНИ ПОЛНОСТЬЮ ОТРЕЗАНЫ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ. У НИХ ЕСТЬ ТОЛЬКО СОБСТВЕННЫЕ РУКИ И НОГИ. КАЖДЫЕ ТРИ ДНЯ ОДИН ИЗ ШЕСТНАДЦАТИ ВЫБЫВАЕТ. ПОСЛЕДНИЙ ПОЛУЧАЕТ ТРИ МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ. ВСЕ ЭТО ТРАНСЛИРУЕТСЯ ПО ТВ И НАЗЫВАЕТСЯ «ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ».

Архипелаг Бокас дель Торо находится в Карибском море, у берегов Панамы. Этой осенью население архипелага – преимущественно змеи и грызуны – пополняется шестнадцатью представителями вида Homo sapiens. Через 39 дней из шестнадцати останется только один. Осенью-2001 на Бокас дель Торо снимается российская версия самой популярной в мире телепрограммы «Survivor». Ее участники должны выжить, полагаясь только на собственные силы. Им приходится спать на голой земле, есть червяков, ходить в обносках. Но борьба с природой – это еще полбеды. Все усложняется тем, что с регулярностью в три дня одного из участников отчисляют с острова. Кто будет очередным неудачником, в разных версиях игры решают либо сами участники – выкидывая кого-то одного, как в известной игре в «мафию», – либо зрители.

Победитель – тот, кто останется последним, – получает 3000000 рублей. Проигравшие не получают ни копейки – хватит с них и отдыха в тропиках.

Конечно, кроме участников «Последнего героя» на острова прибывает огромная бригада телевизионщиков – от ведущего, чье имя ОРТ до самого конца держало в секрете, до операторов с кинокамерами. Всем членам съемочной группы строго-настрого приказано не общаться с игроками – даже если те, доведенные до отчаяния голодом, начнут просить есть. Медицинская помощь оказывается только в крайних случаях – если, например, претендент упадет с дерева и сломает себе ногу. С такими вещами, как простуда, аллергия или понос, нужно справляться самому.

Игра «Survivor» – «Выживший» – родилась в Швеции. Именно там придумали запустить на пустынный остров нескольких человек, заставить их существовать там без всяких прелестей цивилизации и, что самое главное, постоянно передавать жизнь «робинзонов» по ТВ. С тех пор «Survivor» пережил несколько десятков инкарнаций в разных странах – от Голландии до Колумбии. Такого эффекта, как «Выживший», не производило ни одно телешоу. Не только победители, но даже простые участники, вернувшись домой, обнаруживали себя звездами.

Трудности первобытно-общинного строя пугают немногих. На конкурс пришло три с половиной тысячи анкет – больше 300 человек на место. После анализа анкет осталось 60 кандидатов. Им пришлось ехать в Ногинск, там плавать в одежде в холодном пруду и ночевать в осеннем лесу. Наконец из этих шестидесяти и выбрали 16 человек.

А мы посмотрим, кто останется последним.

Смотрите «Последнего героя» осенью на ОРТ



ТЕОРИЯ ВЫЖИВАНИЯ: ВОСЕМЬ СОВЕТОВ СПЕЦИАЛИСТА

Владимир Легошин, один из лучших специалистов МЧС, инструктировавший участников «Последнего героя», делится опытом по выживанию в джунглях.

1 Нужно организовать площадку для ночлега. В первую очередь вырубить всю растительность в радиусе 5 метров – все лианы, папоротники, цветы. Крупные деревья лучше спилить. Надо вычистить площадь абсолютно, чтобы ничто и никто не мог к вам подползти и причинить вред.

2 С личинками надо быть аккуратнее – они содержат токсины, а также могут переносить заболевания. Спокойно есть можно личинок жучков-короедов. Вот их можно брать горстями и есть прямо без обработки. Как преодолеть брезгливость? Выкапываете обычного дождевого червя – и в рот его. Варить не надо, и жевать необязательно – просто выдавите или высосите аккуратно внутренности (это же земля) и заглатывайте.

3 Уберечься от укусов мошки можно с помощью репеллентов. Если их нет, это не проблема. Надо нанести на кожу лица, рук, всего, что не защищено одеждой, обычную землю или грязь слоем миллиметра в 3-4. Тогда вы сможете спокойно спать. Если не намазаться, укусы мошки превращаются в маленькие гнойнички, которые чешутся, да и инфекцию занести легко. С инфекциями в тропиках нельзя шутить – все ранки из-за повышенной влажности заживают долго.

4 Чтобы построить ловушку для мышей, берете обычную двухлитровую пластиковую бутылку, обрезаете верх – горловину и около 10 см ниже, – переворачиваете и вставляете горлышко внутрь в ту же бутылку. Внутрь надо заранее положить приманку – мяса кусочек, сыра, крупное насекомое. Мышка внутрь залезет, она гибкая, а обратно уже не выберется. Вынимайте ее осторожнее, чтобы она вас не покусала. Также следите, чтобы зверек не был с блохами – обычно это всегда видно по качеству шкурки. Блохи переносят много опасных заболеваний, с каждым из которых вдали от цивилизации придется несладко. После того, как вынули мышку, умертвите ее, снимайте шкурку и готовьте. Варить грызунов надо не менее 30 минут.

5 В гамаке, в согнутом положении всю ночь не поспишь. Поэтому гамак нужно повесить по диагонали, чтобы спать в относительно горизонтальном виде. На земле лучше не ложиться – много риска быть укушенным змеями или сколопендрой. Муравьи тоже могут изрядно покусать.

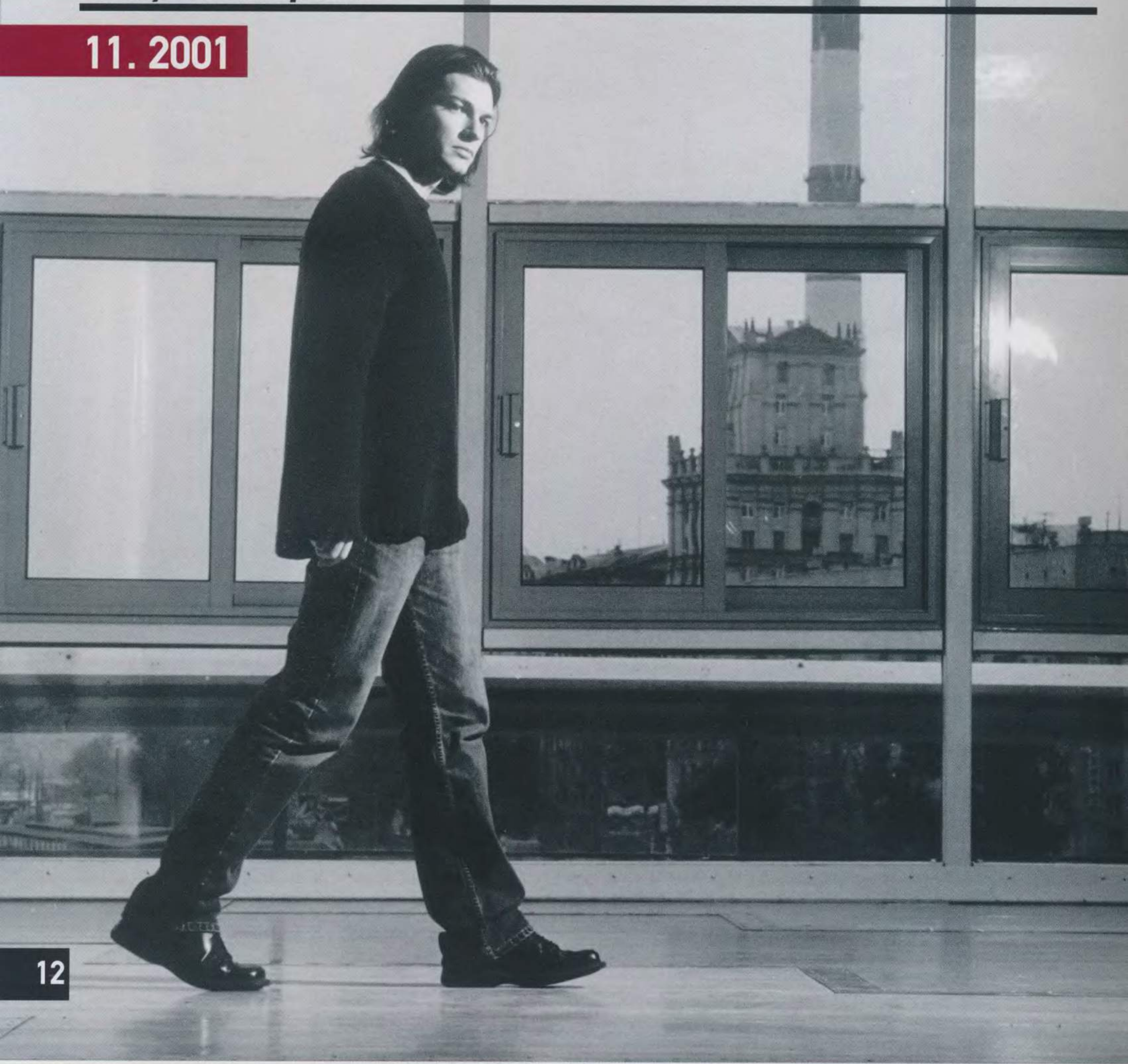
6 Млекопитающие подходят в пищу все. Осторожнее надо быть только с грызунами. Если вы охотитесь, не вступайте с животным в борьбу, а старайтесь довести дело до конца сразу. Обычный заяц может когтями с одного маха распороть вам живот.

7 Насекомые – чистый белок. Они очень полезны, только лучше не есть панцирь – это хинин, а он не очень хорошо отразится на вашем желудке. Рвота будет долгой. Жуков лучше есть сырыми, так полезнее. Гусениц и червей-опарышей старайтесь не трогать, они часто бывают ядовитыми.

8 Птиц ловить сложно. Но можно соорудить ловушку: повесить веревку, а на ней – крючки рыболовные, на каждом по рыбке. Птица прилетает, пикирует, хватает рыбу – а улететь уже не может.

ТЕКСТ КИМ БЕЛОВ

11. 2001



02_даниил страхов **денди эвридей**

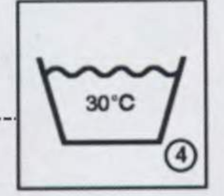
текст Татьяна Арефьева фото Макс Челноков

Этой осенью стопроцентно положительная внешность Даниила Страхова стала для московских театралов визитной карточкой скрытого порока. Роль Дориана в постановке А. Житинкина «Портрет Дориана Грея» (театр на М. Бронной) сделала недавнего выпускника Щуки одним из самых вожделенных красавчиков сезона. Пару лет назад он получил премию за дебют, сыграв шикарного неврастеника Николая Облеухова в «Петербурге» Андрея Белого (театр Гоголя). Пресса новичка не заметила, но режиссеры обратили на него внимание. Интерес Житинкина дал ему роли в «Венецианском купце» и «Вышке Чикатило», игравшейся на французской сцене. «Вышка...» – напряженный моноспектакль, в котором молодой человек Даниил Страхов, чистый до стерильности, становится чудовищем и детоубийцей. Еще была «Двенадцатая ночь» Марка Вайля, маленькие роли в сериалах «Пятый угол» и «Маросейка, 12», фильм «Северное сияние» Андрея Разенкова. Для актера, четыре года назад закончившего театральное, – хорошо.

Даниилу Страхову прочат большое будущее. Говорят: «Он наш Жан Маре». А что? Красив, често- и трудолюбив, без вредных привычек в широком смысле слова. Талантлив, приятен в общении. И еще такое дурацкое слово – перспективен. ■

03_завтрак стилиста от judith hugener

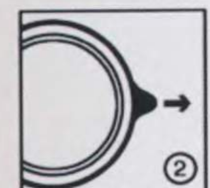






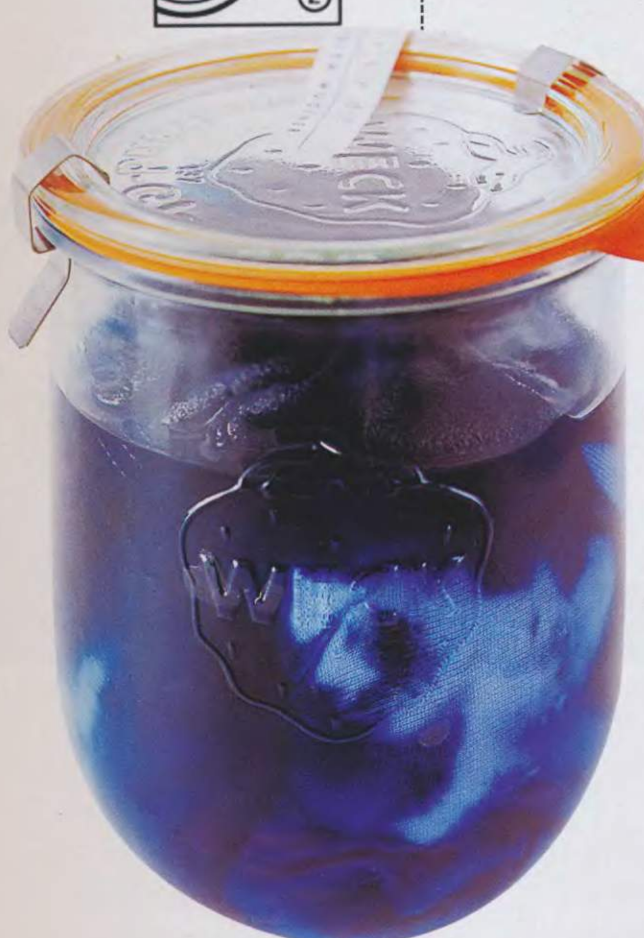






«Немка Юдит Хугенер придумала законсервировать футболку в подкрашенной воде и сделала таким образом прекрасный подарок любителям необычной одежды. Майки в стеклянных банках из последней коллекции Judith Hugener разлетаются с прилавков со скоростью чемпиона мира в стометровке. «Мужские» банки – темно-синие; «женские» – более ярких расцветок, бирюзовые, красные, голубые.

Похожую вещь можно сделать и самому. Завяжите узлами простую белую майку. Запустите ее в стиральную машину вместе с какой-нибудь цветной одеждой. Воду, оставшуюся после стирки, слейте в трехлитровую банку – оставшуюся, например, после прошлогоднего варенья. Положите туда же майку, которая должна приобрести красочные разводы. И закатайте крышкой – если не умеете сами, это точно должна уметь ваша бабушка.





ТЕКСТ: КИМ БЕЛОВ ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

11. 2001



О Рамштайне:

«Мы не отрицаем связи нашего имени с названием того местечка. Наша первая песня была именно об этом». – Тилль Линдманн.

О сексе:

«Тилль на одном из американских концертов играл с фаллоимитатором, приставал к Флейку... Нас арестовали». – Кристоф Шнайдер.

«Садомазохизм – любимая тема Линдманна». – Кристоф Шнайдер.

О своих концертах:

«Мы выходим на сцену в костюмах с иголочки. Как правило, под конец выступления они оказываются разорванными в клочья». – Пауль Ландерс.

«Мы любим пиротехнику. До того, как однажды перед большой аудиторией рухнуло горящее перекрытие, мы сами запускали огнеэффекты (я хороший пиротехник) - частенько наши волосы были задеты пламенем. Лишь после случая с упавшей декорацией мы наняли профи». – Тилль Линдманн.

О фашизме:

«Мы немцы, мы поем по-немецки. Проблема в том, что, по-видимому, люди обладают способностью запоминать только плохое, связанное с нашей историей». – Пауль Ландерс.

«Политика нас абсолютно не интересует». – Флейк Лоренц.

«Сейчас фашистом готовы объявить любого музыканта, отдающего предпочтение жесткому звучанию и говорящего по-немецки». – Кристоф Шнайдер.

О любви:

«Вообще-то мы настроены романтично...» – Пауль Ландерс.

«Настоящая любовь приходит лишь в 30, когда у тебя есть жена и ребенок». – Рихард Круспе.

«Что-то меня заинтересовали виллы на море». – Пауль Ландерс.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ

04_rammstein
пролетарские дети

17 ноября Rammstein выступает в Москве в СК «Олимпийский».

05_xbox против gamecube
война приставок

Этой осенью все ждали появления новых приставок от двух монстров индустрии видеоигр. В схватке за место у телевизоров в наших гостиных и в наших головах сразятся Microsoft и Nintendo. Выбор за вами – что захватит вас и ваш дом: Xbox или GameCube?

Microsoft в очередной раз удивил и поклонников, и ненавистников. Все привыкли к регулярным играм от компании Билла Гейтса – но в этот раз фирма решила выпустить игровую приставку. Xbox дает возможность поиграть не только в примитивные «стрелялки» и гоночные симуляторы. Графический процессор последнего поколения NVIDIA делает видеоряд практически реальным. Такого качества изображение можно было до последнего времени увидеть только на самом «навороченном» компьютере. Приставка же по старинке подключается к телевизору – хоть к домашнему кинотеатру, хоть к стареньскому «ящику» с кухни.

Новое творение Microsoft не только справляется со ставшими уже привычными DVD, но и позволяет подключиться к интернету. Что не может не радовать любителей сетевых игр. Для работы с электронной почтой или интернет-серфинга Xbox не хватит, но погоняться в виртуальном пространстве с товарищем из соседнего подъезда вполне возможно.

Nintendo вроде бы тоже обещает удовлетворить все самые взыскательные требования к видеоигровым устройствам. Однако в их новый GameCube вам не удастся вставить ни CD, ни DVD. Зато и стоит «кубик» чуть ли не вдвое меньше, чем Xbox, – дешево и сердито. Но вот программы, доступные для нового Nintendo, поражают воображение. Главным хитом GameCube должна стать «самая захватывающая игра всех времен и народов» Pokemoniada – со знаменитыми героями мультсериала.

Так что в очередной раз подтверждается старая истина: не в технике дело. Фантазия и изобретательность Nintendo компенсирует изобилие мускулов и острых клыков, всегда отличавшее создания Microsoft.

модель сезона

15 фактов об «узи»

ДАЖЕ У ОРУЖИЯ ЕСТЬ ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ. САМОМУ ЗНАМЕНИТОМУ АВТОМАТУ ПОСЛЕ «КАЛАШНИКОВА», ЛЮБИМЦУ ГАНГСТЕРОВ И СПЕЦНАЗОВЦЕВ «УЗИ» В ЭТОМ МЕСЯЦЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 50 ЛЕТ.

01 Мистер Узи

В начале 50-х, через несколько месяцев после основания государства Израиль, лейтенант Узи Гал изобрел пистолет-пулемет сокрушительной силы, назвав его собственным именем. За свое изобретение он не получил ничего, кроме зарплаты, а права на производство отошли государству. Сегодня мистер Гал, ставший полковником, консультирует американскую фирму Sturm Ruger & Cie.



02 «Узи» и «Калашников»

«Узи» – второй по распространенности пистолет-пулемет после АК-47. «Узи» используется в 40 странах мира. Основное оружие израильских войск встречается в казармах Алжира, Анголы, Боливии, Ирландии, Германии, Бельгии и т.п.

03 «Узи» и скорость

Чтобы расстрелять полный магазин из 30 патронов, требуется 6 целых и 7 десятых секунды.

04 Больше «Узи», хороших и разных

Существует три вида «Узи»: стандартный «Узи-9мм», весом 3,5 кг, длиной 47 см. «Мини-Узи» был выпущен в 1987 году: 2,7 кг, 36 см. Он стал любимым оружием израильских коммандос. Наконец, последним в 1994 году разработан «Микро-Узи». Это оружие первым делом появилось на американском рынке и стало популярно у стрелков-любителей. Оно весит 2 кг при длине всего 28 см.



05 «Узи» и Кеану Ривз



Десять килограммов, не считая запасных обойм. Таков примерный вес плаща Кеану Ривза - Нео в «Матрице» при полном узи-оснащении.

06 «Узи» и «плинк!»

Во всех языках существуют свои обозначения для звука выстрела. В США говорят, что пуля, проходящая через банку газировки, издает звук «плинк!». Любители стрельбы для обозначения своего хобби стали использовать термин «плинкинг«. Большинство владельцев «Узи» – фанаты плинкинга.

07 «Узи» и история

Первым настоящим тестом для «Узи» стала шестидневная война в 1967 года между Израилем и соседними арабскими странами. 40 лет спустя мир в этом регионе так и не подписан и для «Узи» там до сих пор полно работы.

08 «Узи» и Лара Крофт



По всему миру было продано 18 миллионов экземпляров игры Tomb Raider (и в десять раз больше распространено без лицензии). Лара Крофт – лучший популяризатор израильского оружия, так как «Узи» входит в ее арсенал.

09 «Узи» и Клинтон

В апреле 1998 года Клинтон официально запретил ввоз 60 типов пистолетов-пулеметов. Это касается не только АК-47, но и новых версий «Узи».

10 «Узи» в Литтлтауне

В апреле прошлого года массовое убийство, совершенное двумя школьниками – они застрелили из «Узи» дюжину своих одноклассников в городе Литтлтаун, штат Колорадо, – оживило дебаты по поводу владения и торговли огнестрельным оружием. Но годом позже представители штата Колорадо в Капитолии отказывают в усилении контроля над продажей оружия. Дело в том, что здесь очень много сторонников Национальной оружейной ассоциации и владение оружием считается нормальным гражданским правом.

11 »Узи» и близорукость

«Узи» – оружие ближнего боя. Оптимальное использование «Узи» – с 30 метров в автоматическом режиме. В одиночном режиме дистанция может достигать 200 метров.

12 «Узи» и blackdog00

10 апреля пользователь под ником blackdog00 приобрел за 750 долларов «Узи», выставленный на продажу на сайте Gunbroker.com пользователем под ником dannya2. Торги начались с 10 центов. Каждый месяц этот сайт по продаже оружия привлекает около двадцати тысяч самых разных посетителей в возрасте от 25 до 50 лет.

13 «Узи» и копирайт



«Узи» выпускается израильской военной промышленностью начиная с 50-х. Копии "Узи" производятся (с лицензией или без нее) на китайских заводах Norinco, хорватских RH-Alan и южноафриканских Denel.

14 «Узи» и спецназ

«Узи» – любимое оружие войск особого назначения США. Более удобный, чем длинный М-16, этот пистолет-пулемет можно спрятать под плащом, в сумочке или в дипломате.

15 «Узи» и деньги

В США покупатель должен отстегнуть за «Узи» около 3000 долларов. В лесах Центральной Африки и Латинской Америки его цена держится в районе 500 долларов. В Косово «Узи» стоит можно купить за 1000 «зеленых». ■

ТЕКСТ: ОЛЬГА НОВОСЕЛОВА

GENNADI IOZEFAVICHUS

COMPANY: журнал «ОМ»

DATE: 4/10/2001



1. Вы боитесь, что потомки будут Вас вспоминать за…

Да, лишь бы вспоминали!

2. Какую последнюю сплетню Вы слышали?

Слышал, что меня назначили гл. редактором русского GQ

3. Самая длинная вечеринка Вашей жизни

Festival du Film, Cannes, 1996

4. Ваш самый большой страх, это…

В августе 91-го показалось, что диссертацию по плановой экономике все-таки надо будет защищать

5. Самое странное место, где вы занимались сексом?

Будка синхронного перевода

6. Вы бы не хотели быть похожим на…

Соседа снизу и на Энрике Иглесиаса

7. Если бы было можно что-то изменить в человеческом теле, что бы Вы изменили?

В своём — живот, а вообще — ничего.

8. По какому поводу вы плакали последний раз?

У доктора Грина из "Скорой помощи" (E.R.) обнаружили опухоль

9. Работа, за которую Вы получили меньше всего денег

Премьера "Пятого элемента" и визит Миллы Йовович. Директор "НТВ-Профит" Толстунов до сих пор не заплатил

10. Какую книгу Вы читали больше всего раз?

Movie Guide Леонарда Молтина и "Люди, годы, жизнь" И. Эренбурга

11. Как Вы думаете, кто оказывается победителем?

В результате — тот, кто не суетится, то есть не прикладывает особых усилий.

12. Вам всегда было интересно узнать, ~~что~~

Кто же убил Лору Палмер?

13. Если бы Вам было можно написать только одно письмо, то кому бы Вы написали и о чем?

Мэру Лужкову. Я попросил бы не сносить старые дома, не приделывать башенки к новым и запретить парковку на тротуарах

14. Ваше школьное прозвище

Не было. Сам удивляюсь.

15. Вы хорошо врете?

На выдумки горазд, а врать не умею

16. Где бы Вы хотели сейчас оказаться?

На берегу океана. И чтобы не жарко и безлюдно.

Ваш Г. Иозефавичус

_самая интересная вещь

#2: ольга свиблова



● На таможенном досмотре у одного из пассажиров обнаружили деньги-убийцы. Это были радиоактивные купюры, специально созданные для совершения заказных убийств. Итак, самая интересная вещь: теперь деньги действительно убивают.

20% женщин считают, что напиться – самый простой способ затащить мужчину в постель



_что это?

полезные татуировки

● Поцарапались? Ничего страшного. Наклейте поверх... татуировку. Новый бактерицидный пластырь от 3М внешне выглядит, как самая настоящая «наколка». Правда, ассортимент рисунков пока ограничивается животными: тиграми, лягушками, пандами, дельфинами. Но недалек тот день, когда появятся специальные пластыри для металлистов – с черепами и костями, моряков – с якорями и уголовников – «Век воли не видать!»

_культ

интимный кибердневник

● То, что прячется под подушкой от жадных взглядов любовниц, жен и родителей, можно спокойно сжечь. Теперь вести дневник, имея компьютер и выход в интернет, стало невероятно просто, удобно, а главное практически безопасно. «Живой журнал» (ЖЖ) – сервис, расположенный на сайте www.livejournal.com, позволяет писать, что угодно, о ком угодно и в неограниченном объеме. Пользователь может регулировать степень секретности каждой записи – журнал (дневник) делится на три категории: публичная (для всех), приватная (исключительно для себя) и «для друзей» (избранные пользователи ЖЖ). Таким образом, сохраняя абсолютную интимность написанного, появляется возможность участия или даже создания собственного клуба по интересам. Многие, забросив тетради, форумы и чаты, безвозвратно отдались ЖЖ. Правда, с некоторых пор сервис стал платным – или же необходимо приглашение кого-то из тех, кто уже пользуется «Живым журналом». Потрясите друзей – пусть кто-нибудь из них пришлет вам код доступа.

_разбор полетов



Пол Маккартни
На обложке своего нового диска, «Driving Rain» сэр Пол запечатлен в момент облегчения организма от переработанной жидкости. Известно, что в определенном возрасте с этим бывают проблемы, но здесь общественность можно было и оставить в неведении...



Робби Уильямс и Николь Кидман
Психологическая реабилитация Николь Кидман после развода с Томом Крузом: звезда рокапопса и побольше бриллиантов. В своем совместном рождественском видео «Something Stupid» знаменитости продемонстрируют изысканные драгоценности и ювелирные украшения суммой более чем в $7 млн.



Московская милиция
Подразделение муниципальной милиции столицы РФ будет расформировано. Это своевременное решение принимал лично Ю. Лужков. Может быть, стало меньше преступников? Или меньше денег, чтобы преступников ловить?



Вес Борланд
Гитарист Limp Bizkit принял решение об уходе из коллектива. Группа потеряет немалый процент своей харизмы – Борланд популярен ничуть не меньше лидера Фреда Дерста. Потому что такие боевые раскраски и исключительные по глупости ужимки, как у Веса, не забываются!



Винни Пух
Пря зря вля бля сдине мраш деня! Мишки любят мед, даже когда им идет восьмой десяток. Король медвежьего мира отмечает солидный 75-летний юбилей. Ровесник английской королевы, легендарное творение Алана Милна, Пух, несомненно, обречен на вечную жизнь.



Дэвид Бекхэм
Опять он. Спортсмен всерьез решил добиться лавров нового поп-короля. Модные показы, скандальные интервью и жена-»перчинка». Теперь он стал Кибер-Дэвидом. Любой фан может побывать в шкуре полузащитника «Манчестер Юнайтед» – необходим лишь диск с игрой D.Beckham Soccer и приставка Sony PlayStation 2.



Ричард Долби
Бристольский диджей с говорящей фамилией решил устроить настоящий surround – доказать всем, кто на свете по-настоящему умеет крутить винил. Для этого Долби отыграл сет длиной в 48 часов и 3 минуты. Рассчитывая на попадание книгу рекордов Гиннесса, Долби едва не угодил на больничную койку.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, КИМ БЕЛОВ, ДАРЬЯ ШУХТИНА

поминки по-мексикански

НА НОЯБРЬСКОМ ДНЕ МЕРТВЫХ В МЕКСИКЕ ПРИНЯТО ГРЫЗТЬ ЧЕРЕПА И ОБСАСЫВАТЬ КОСТИ

Мехико. Первое ноября. 18:00. Тишину городских улиц нарушает колокол. Один, но вскоре к нему присоединяются колокола всей мексиканской столицы. Это – «созывание мертвецов». С него начинается самая жуткая фиеста в мире: мексиканский Dia de los Muertos, День мертвых.

Вот типичная картина праздника. По тротуару бредут вампир, привидение и мумия. Рядом дети облизывают сахарные черепа (на вкус – что-то вроде клубничного варенья) и угощают друг друга пирожными в виде скелетов. По улочкам движется процессия открытых гробов, в каждом из которых лежит по покойнику. А в тропическом небе светло: его озаряют тысячи свечей, зажженных на кладбищах по всей стране.

Фестиваль смерти, привлекающий туристов со всего света, продолжается два дня – 1 и 2 ноября. День мертвых чем-то напоминает Хэллоуин. Но схожесть этих двух праздников – только во времени проведения. Если Dia de los Muertos пронизан восходящей к ацтекам философией «жизненной силы после смерти», то американский день общения с «потусторонним миром» – один из способов убедить себя в том, что смерть это досадная ошибка мироздания, и встретиться с ней предстоит не скоро.

Во время Дня мертвых мексиканцы сооружают алтари для покойников, куда складывают сладости в форме костей и скелетов, которые пекут кондитеры всей страны. В газетах публикуют шутливые некрологи о коллегах и начальстве. Ночь с 1 на 2 ноября мексиканцы проводят на кладбищах – захватывают туда магнитофоны и гитары, танцуют, поют. А на рассвете живые и мертвые расстаются, вполне довольные друг другом. Расстаются, чтобы снова встретиться через год. В начале ноября. На самом необычном в мире празднике: Dia de los Muertos.■



ТЕКСТ: КСЕНИЯ ПИРОГОВА ФОТО: YORAM KAHANA/SHOOTING STAR/RPG

_событие

припрятанный «мумий тролль»

В Киеве в очередной раз прошел одноименный ежегодный рок-фестиваль, организованный радиостанцией «Просто рок», местный аналог московского «Максидрома». Каждый раз, когда этот самый зеленый город Европы начинает осыпаться золотом и багрянцем, плотность присутствия рок-звезд на его улицах резко возрастает. Тем более, что в этот раз гости из России явно доминировали на нем: из украинских звезд были только «Океан Ельзи». Переполненный Дворец спорта бурно приветствовал «Чайф» и Вячеслава Бутусова, певшего под гитару. Интерес вызывало появление на большой сцене новичков – питерских «Сегодня ночью», продюсируемых Ильей Лагутенко, а также малоизвестных ветеранов синти-попа из Львова – «Скрябин». Но главной интригой фестиваля, роялем в кустах оказался выход на сцену не заявленного в афишах «Мумий Тролля». Выкрашенный в светло-русый Лагутенко в обтягивающей маечке почему-то неуловимо напоминал Земфиру и демонстрировал все свои фирменные ужимки. Безусловно, он остается большой звездой – девичий визг не смолкал ни на минуту, пока МТ играли свою unplugged-программу. Вплоть до того, что блестящее драйвовое выступление «Здоб Ши Здуба», выступавших вслед за ними, прошло под фанатичное скандирование: «Мумий Тролль! Мумий Тролль!»

_герой

минус шнуров

Вышел караоке-диск группы «Ленинград». Сергей Шнуров теперь звучит в минусовке на официальном CD, который можно слушать (и петь) на DVD- и VCD-плеере, PC и игровых приставках. На сборнике – 15 лучших песен, записанных в «живом» звуке. «Живой» звук «Ленинграда» – это вам не синтезатор, на котором играют все мелодии для LG-караоке, да и громоздкой приставки не требуется. Итак, спеть «Вот будет лето, поедем на дачу....» – дальше сами знаете, – вместе с любимой группой «Ленинград» теперь вполне реально. Почувствуйте себя Сергеем Шнуровым (а, может, даже Терминатором) и пугайте домочадцев разухабистым исполнением не слишком цензурных произведений уважаемого автора. Для этого достаточно только вставить новый диск в ваш караоке и включить микрофон – и из колонок польются мелодии «Все это рейв» или «Когда нет денег». Так что с «Ленинградом» на даче можно развлекаться по-другому – без лопаты. Приехать огромной веселой компанией, и горланить любимые песни про прогноз погоды и день рожденья...

_фетиш

госпожа оформительница



Первой куклой, которую сделала папет-артист Ася Датнова, была кукла ее вгиковского преподавателя Александра Кайдановского. Со временем это увлечение вылилось в грандиозный арт-проект: каждой звезде по своей кукле. Кукла асиной работы есть у австралийского певца и музыканта Ника Кейва. У французского режиссера Леоса Каракса. У берлинского панка Бликсы Баргельда. У сценариста Юрия Арабова, у директора Музея кино Наума Клеймана... «Основной акцент, – говорит Ася, – делается не на детальный костюм, а на выразительность, характерность позы. Плюс легкий флёр поэзии! Папет-артист должен добиться не только портретного, но и внутреннего сходства с прототипом».

Круг пристрастий Аси и ее постоянного соавтора Наташи Бельской многообразен: от Марка Алмонда до Никиты Михалкова, от солиста Placebo Брайана Молко до актера Юэна Макгрегора. Очень часто чьи-нибудь фанаты просят повторить куклу своего кумира: одних только Ников Кейвов в разных уголках планеты существует уже пятнадцать штук. В ноябре-декабре желающие смогут полюбоваться на клоны своих любимых персонажей на персональной выставке, которая пройдет в одном из московских ночных клубов.

_мнения

КЕМ ВЫ ОДЕНЕТЕСЬ НА HALLOWEEN?



I.F.K.

Усамой бен Ладеном «Наденем усы бен Ладена. Это сейчас самое страшное пугало»



Саша («Демо»)

Ведьмой «Это отражает мой внутреннее состояние»



Данко

Кащеем Бессмертным «Я на него похож»



Лена Перова

Собой «Я не наряжаюсь»



Слава Петкун

Зайцем «Я всегда остаюсь плейбоем»



Роман Ягупов

Иисусом Христом «Белое и черное всегда вместе»



_м&ж

быстрый стресс

Быстрый секс приводит к неврозам и головным болям – так установил доктор Стефан Юверс, Германия. Все дело – в стрессе, неизбежно возникающем при fast love.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, АНДРЕЙ БУХАРИН, ДАРЬЯ ШУХТИНА, КИМ БЕЛОВ ФОТО: МАКС ГОРЕЛИК





названия военных операций
«Несокрушимая свобода», «Благородный орел», «Бесконечная справедливость». Хочется посмотреть на людей, которые это придумывают. Адский креатив.

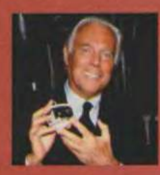


илья стогов
Единственный современный русский писатель, которого имеет смысл читать и обсуждать. За «Клубную жизнь» и две буквы Й в фамилии Илье, как поют его земляки «Два самолета», «надо оторвать яйца». А за «Мачо не плачут» и «Революцию сегодня» можно и пришить лишнюю пару!



dandy-look
Ну что, говорят, пора переходить на брюки, галстуки и запонки. Like, cool.

настольный теннис
До свидания, кии и шары с дырками! Стол и пара ракеток – и осенние вечера превращаются в самое лучшее время года.



armani в москве
Запишите: Третьяковский проезд, дом 1.

«движухи»
Последнее из слов-паразитов. Как все слова-паразиты, заразно. И точно выражает суть распространенного способа убить вечер.

приход euronews на пятую кнопку
Одним хорошим каналом больше.



критики
Люди, которые регулярно забывают, что те пластинки, книги и фильмы, которые они рекомендуют, им достаются просто так, а мы за них платим деньги. Боремся за то, чтобы к нашему журналу это не относилось.



wap - сервис
ОК, этот телефон стоит на триста долларов больше, потому что он может выходить в Интернет. Вот только почем, как, и главное – зачем?



уход mtv с пятой кнопки
Одним хорошим каналом меньше.

casual look
Все, ребята. Пора попрощаться с мешковатыми штанами и старыми майками. Пора следить за собой.



реклама pepsi с чичериной
Корпоративные зомби думают, что полностью нас просчитали.



«все альбомы на одном mp-3»
Подрыв идеи меломанства как таковой: диски покупаются не для того, чтобы их слушать, а «чтоб было».



курни
Ну, лично нам давно уже надоело смотреть на ее бритниспирсовскую задницу. А показать ей (по крайней мере, в теннисе) больше нечего.

Привет стране «Мальборо» из Восточного блока.



Белая вспышка на зеленом фоне: разводить огонь в лесу опасно! Эстонский минимализм.



Застряли в пробке? Затянитесь!



Словенский мачо курит «Мачо»!



Румыния: ласковые волны Черного моря.

минздрав предупреждает

сигареты со всех концов света

«КОЛУМБ АМЕРИКУ ОТКРЫЛ, ХОРОШИЙ БЫЛ МОРЯК. НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ НАУЧИЛ ВЕСЬ МИР КУРИТЬ ТАБАК. ОТ ТРУБКИ МИРА, У КОСТРА РАСКУРЕННОЙ С ВОЖДЕМ, ПРИВЫЧКА ВРЕДНАЯ ПОШЛА В МАСШТАБЕ МИРОВОМ», – ПЕЛИ В МУЛЬТФИЛЬМЕ «ОСТРОВ СОКРОВИЩ». КОЛЛЕКЦИЯ ЖУРНАЛА ОМ ЛИШЬ В НЕБОЛЬШОЙ МЕРЕ ДОКАЗЫВАЕТ МИРОВОЙ МАСШТАБ ВРЕДНОЙ ПРИВЫЧКИ.





Куба далеко, Куба рядом.



Что может быть изображено на пачках сигарет, называющихся по-китайски «Знаменитые картины»? Конечно, знаменитые картины...



«Те, кто запустил в космос Лайку, не любили ее. Белка и Стрелка вернулись, а Лайка нет» – Маргарет Фидлер, группа Laika.



«При чем тут сигареты «Друг»? Во времена Шекспира сигарет «Друг» не было!» – «Берегись автомобиля».



Египет: великая Изида оказалась в ярости, когда священный Нил перегородили Асуанской плотиной.



Капля никотина убивает Бэмби. Корея.



Белое на голубом: «сигарети першого сорту» в духе easy listening.









Back in the USSR: закурить «Новогодние» под «Пять минут» в исполнении Гурченко, в первый день новой пятилетки распечатать «Советские», а с пачкой «Дорожных» сесть в поезд до Комсомольска-на-Амуре – строить БАМ, попыхивая одноименной сигаретой.

ФОТО: **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**, МИХАИЛ САРБУЧЕВ ТЕКСТ: Дарья Шухтина

будет и у нас свой шумахер



• В последний день сентября на бывшем пустыре на берегу Яузы в Северном Медведково ревели моторы, гремела музыка. Здесь можно было встретить известных политиков и звезд эстрады. Так состоялось открытие новой трассы картинга. Этого события долго ждали и юные картингисты, и взрослые любители острых ощущений. Теперь в Москве появилась достойная трасса спортивного картинга. Ощущения при управлении этой машинкой сильно отличаются от таковых на «взрослом» автомобиле. Там в крутых поворотах центробежные силы частично принимает на себя подвеска. Здесь же все перегрузки приходятся на тебя самого. На повороте водителя почти что выбрасывает из кресла. На карте нет ручки переключения передач. Остается только жать правой ногой на газ, левой – на тормоз. Однако за кажущейся легкостью управления скрывается серьезная техника, которую обслуживают серьезные специалисты.

«Все начиналось с того, что как-то раз мы поехали кататься на картах в Крылатском. – говорят соучредитель Евгений Колмыков и коммерческий директор картинг-центра Александр Гаретный. – Понравилось. Захотелось самим сделать то же самое. И вот получилась замечательная трасса». Да, новый объект это не просто развлекательный комплекс. Здесь обосновалась детская школа картинга ПИЛОТ, так что через несколько лет среди звезд Формулы 1, вполне возможно, появятся и русские фамилии.

без тормозов!

• Мужчины с обложки глянцевых журналов: глубокий горный загар, ослепительно-белая улыбка, рельефная мускулатура. Так выглядят участники традиционного осеннего паломничества байкеров. Они съехались со всей России в поселок Красная Поляна города Сочи, где проходил чемпионат России по маунтинбайку и фестиваль BIKER STREET. Спортсмены соревновались в четырех дисциплинах: гонки в гору (апхилл), скоростной спуск (даунхилл), параллельный слалом (дуал), кросс-кантри. Байкеры свысока смотрят на тех, кто предпочитает ездить на велосипеде по ровной поверхности, и пренебрежительно называют их «паркетчиками». Для того чтобы отмежеваться от спортсменов-шоссейников, свои велосипеды они называют исключительно «байками». Когда над Красной Поляной сгущались сумерки и спортсмены уезжали на турбазу отдыхать, на сцену выходили байкеры-тусовщики и начинался фестиваль.



Гвоздем программы должен был стать мэр города Леонид Мостовой. Он собирался сесть на велосипед и на глазах у изумленной публики показать несколько трюков. Однако в последний момент что-то сорвалось, и вместо мэра к зрителям вышел один из заместителей. Ему пришлось съехать на велосипеде по ступенькам лестницы городской администрации.

Победителем гонки стал 23-летний москвич Артем Грек (команда GT) – любимец московской тусовки, сотрудник отдела маркетинга одной из крупных финансовых компаний, фаворит этих соревнований и один из самых перспективных спортсменов.



ПРИМЕТЫ КОРПОРАТИВНЫХ ЗОМБИ.

- При встрече они первым делом протягивают визитку.
- Обладают умением обходить любой вопрос, касающийся зарплаты.
- Любят Кустурицу и Гринуэя.
- Смотрят кино без дубляжа, по билетам за 300 рублей.
- По будням носят Mexx, а по выходным – Levi's и Tommy Hilfiger.
- Разговаривают на смеси русского, английского и производственных терминов (в соотношении 50/30/20).
- Их любимая тема для разговоров – продукт, который производит его компания.
- Они знают об этом все.
- О продукте всех конкурентов тоже.
- Они всегда улыбаются.
- Они всегда соглашаются со всем, что вы им говорите.
- При этом никогда не слушают, что вы им говорите.
- Знают, сколько весит каждый мобильный телефон.
- Отдыхают зимой.
- Занимаются дайвингом и рафтингом.
- Снимают квартиру.
- Откладывают деньги на квартиру.
- Не курят (даже те, кто работает в табачных компаниях).
- Смотрят новости по CNN.
- Отдыхают большими компаниями.
- Ходят в американские бары и рестораны.
- Поют в караоке.
- Только сейчас начали читать Акунина.
- Говорят «креатив».

корпоративные зомби

Скорее всего, они попадаются вам на переговорах. Обычно – с другой стороны стола. Как правило, переговоры заканчиваются вашим полным поражением. Потому что даже если ваша сила в правде, их сила – в вере. В собственную корпорацию.

Они уходят на работу, когда вы еще только собираетесь ложиться спать. Они ездят на «девятках», но если вы их спросите про машину, скажут, что со дня на день покупают «Форд» или BMW. Друг с другом они знакомятся на тренингах.

Еще пять лет назад их у нас не было совсем – если не считать единичных экземпляров. На Западе они существуют лет пятнадцать и уже успели там порядком осточертеть. Доказательство – фильмы вроде «Красоты по-американски» и «Бойцовского клуба»; в обеих лентах герои сражаются в первую очередь против мира корпоративных зомби. Русские корпоративные зомби только вступают в свою силу – поэтому знать их надо уже сейчас! ■

ТЕКСТ: К.Б., А.К. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ



БЕЗ СЕРВИТУТОВ

МИЛАЯ ДАША Ш. ЗАКАЗАЛА МНЕ КОЛОНКУ. ТОЛЬКО НЕЦЕНЗУРНЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ, ГОВОРИТ, МЫ БОЛЬШЕ НЕ ПЕЧАТАЕМ. ТАК МНЕ ГОВОРЯТ В ЛЮБИМОМ ЖУРНАЛЕ КАЖДЫЙ РАЗ. И КАЖДЫЙ РАЗ Я НЕТ-НЕТ , ДА И ВВЕРНУ ПАРУ СЛОВЕЧЕК.

«Это что ж, совсем без мата?» «Ну, да», – смутилась редактор Даша. Гм, трудновато. Я без ля слова сказать не могу. Меня даже на работе отселили в комнату к программистам, подальше от интеллигентной редакторской братвы. Да, уж есть за мной грех сквернословия. А что мне еще осталось? Не пью, не курю, не торчу... не могу больше. Ээээ... а, в пост не трахаюсь, не тусуюсь. На йогу хожу и святым отцам всегда на бутылку даю. Положительный герой в целом. Сын у меня маленький. Я ему всегда, каждый день говорю: «Мать твою, Герман, какого этого? Ля-ля-ля». Простите великодушно, что сгоряча такое говорю. Я просто синоним вовремя подобрать не успеваю. Понимая всю важность происходящего, я непрерывно ищу синонимы, манипулирую ими, коллекционирую, создаю неологизмы. Тем и спасаюсь.

Слова – они как обертки от конфет. Завернуть туда можно что угодно. Упаковка. Замаскируешь кусочек кала в пестренький кулек, глядишь: и съели, не подавились. «Дорогая Оля, мы тебя очень ценим и любим, но в связи с сокращением штата придется тебе покинуть наше скучное общество!» Ура! А вот так: «Знаешь что, дорогая, нереально работать с такой задницей, как ты, и хотелось бы впредь использовать твой рабочий стол под архивные материалы». Все понятно: чем дальше от истины, тем меньше досаждают любые уколы и выпады. Если я говорю восьмимесячному ребенку, что он подонок, в этом не может быть ничего обидного. Потому что это – совершеннейшая ерунда. Шутка юмора. Поэтому я считаю возможным ругаться матом.

А вот один мой любимый начальник любил слово «кобздец» и призывал меня чаще употреблять синонимичный термин «шандец»

Потому что я – интеллигентный и эрудированный человек. В душе.

Есть ведь словечки и пообидней мата: суконец, например, или тварь. Мне вот очень не нравится слово профурсетка. И лекало. А если вы назовете меня писательницей или авторшей, я вам бошку оторву. И не я одна такая нервная: попробуйте сказать барабанщику, что он – барабанит! Нет, он – стучит. И клавиши не нажимают, а топчут. А я как-то ошиблась: мнут. Воплей было! Статью опять же тут сочиняла про сенсорную депривацию. Перезвонили: че, говорят? Вернее так: «Будьте любезны, не могли бы вы конкретизировать тему вашего материала?!» А ведь я без мата старалась... Ладно мат, а как вам юридический термин «сервитут»? «Господа сервитуты и сервитутки!» Нет, не то. Слово просто обозначает «обременение». Не в смысле «сделать беременным», обрюхатить то есть, а в смысле ограничения в правах. Ну, например, покупаете вы домик в деревне, но за продавцом остается полное право приходить в любое время и мочиться в деревянном домике у сарая. Это и есть сервитут. Ну, или дарят вам... телевизор, но с условием – заходить иногда по выходным для совместного просмотра порнушки. Или всегда выключать на ночь из розетки. Ужасно обременительно. И детей иметь обременительно, и семью. Поэтому своих домашних я ласково кличу сервитутами.

А вот один мой любимый начальник (о-о-очень интеллигентный – архитектор по образованию) любил слово «кобздец» и призывал меня чаще употреблять синонимичный термин «шандец». Ну, убейте, я не понимаю, чем они благозвучнее анал... анал... аналогового. А «Серебряный Дождь» с отбивочкой «зашибись»? Кстати, очень ухо радует. Хотите рацуху? А вы все в тексте замазывайте черной плашкой, как глаза преступникам на телике. Или печатайте честно: БИП.

А ведь я не об этом хотела написать. Я ведь о словах. Это ведь не только средство выражения мысли. Это еще и самостоятельное явление. Почти материальное. Чудо. Поэтика языка определяет понятия. Понятия рождают термины, которые создают концепции. Их многообразие рождает конкуренцию. Та порождает борьбу и приводит к войне. Все исторические войны велись представителями разных языковых групп. Даже гражданские: когда новая генерация представителей «новояза» самоутверждается перед старой – классической школой. Хватит уже только пользоваться речью, как обезьяна палкой! Словами можно убивать или спасать. А для начала научиться с ними играть. Просто и легко. Как охотник чистит ствол. Прочищает в смысле. Друзья, как приятно просто беседовать, а не тереть. Потому что терки по любэ напрягают. БИП.

PS. Мамой клянусь, я перед этим не курила. Так что просьба относиться к тексту не как к гону, а как к манифесту матершинников. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ

питерские маневры

12 октября журнал ОМ во второй раз за год встретился со своими петербургскими читателями.

В модном и дружественном нам клубе «Plaza» мы строили очередной мост между московской и питерской публикой. Гастролеров из Москвы горячо приветствовали прогрессивные деятели Питера.

1. Солистка московских гастролеров «Граундбит» Валя Амирханова раскрыла на невских берегах свой эротический потенциал.

2. Царственная Пивоварова в наряде от Бухинника представила свой новый музыкальный проект – группу «Соус».

3. «Граундбит» звучали уверенно и мощно.

4. Волнующий аромат «питерского диско» – подарок ОМу от Светы Колибабы.

5.6. «Утренние жаворонки» радио «Максимум» Пашков и Кириллов доказали, что и в роли ночных ведущих они – ого-го!

7. Коллектив «ОСА» (Оркестр Современной Акустики) напомнил всем музыкальные традиции Города трех революций.

Завершили гуляние некие заезжие DJ's Пашкоff & Кириллоff, чем-то напоминающие внешне заводных ведущих праздника.

Спасибо клубу Plaza, что на Стрелке Васильевского острова, Артуру Гандрабура, Василию Гелашвили, Дмитрию Буркину, радиостанции «Рекорд» и замечательным жителям С-Петербурга – нашим читателям и почитателям.

















ФОТО: АЛЕКС ФЕДЕЧКО-МАЦКЕВИЧ



в поисках тепла

1. Данко и Азиза играют в гольф в московском городском гольф-клубе на вечеринке победителей конкурса «Обложка года».
2. Павел Кабанов на открытии в «Сан-Сити».
3. Ирина Салтыкова радуется жизни в «Сан-Сити».
4. Александр Олейников в «Сан-Мишель».
5. Лика Стар собирает ребенка в школу на вечеринке «1 сентября» в ресторане отеля Marriotte.
6. Самая красивая диджей Рита Митрофанова в «Сан-Мишель».
7. Ольга Слуцкер и Игорь Григорьев на дне рождения клуба «Мост».
8. Шилов празднует день рождения клуба «Мост».
9. Мурат Насыров получает первый приз за победу в гольф-турнире.
10. Наталья Тюрина из Fashion TV демонстрирует меха от Елены Ярмак.
11. Данко в компании Шуры в «Сан-Сити».
12. Катя Лель и Мурат Насыров в гольф-клубе на вечеринке «Обложка года».
13. Вечная красавица Ольга Грозная с подарками от «Kenzo».
14. Никас Сафронов на открытии театрального сезона в арт-галерее «Дача».
15. Ингеборге Дапкунайте на открытии бутика «Kenzo».
16. Главный плейбой Максим Маслаков в «Kenzo».
17. Константин Андрикопулос с коллегой открывают новый бутик.
18. Олег Оджо в компании подруг.
19. Алишер на открытии «Сан-Сити».
20. Анна Курникова после покупки на благотворительной акции в бутике Helen Yarmak с г-жой Ярмак.
21. Лика Стар в «Сан-Сити».
22. Андрей Малахов, ведущий программы «Доброе утро», в «Сан-Сити».
23. Алена Хмельницкая с дочкой в Marriotte.
24. Директор ювелирного дома «Петр Привалов» Марина Коротаева, ресторатор Грайер Акобян и генеральный продюсер «Обложки года» Ольга Горанова в Московском городском гольф-клубе.
25. Арина Розова на открытии бутика «Kenzo» в ГУМе.

кто на новенького?
или герои завтрашнего дня

ЭТИ ЛЮДИ МОЛОДЫ, СИМПАТИЧНЫ И ТАЛАНТЛИВЫ. ПОКА ОНИ ИЗВЕСТНЫ ТОЛЬКО В СВОЕЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ СРЕДЕ. НО ЭТО ВОПРОС ВРЕМЕНИ. КАК МЫ ИХ НАШЛИ? ПРОСТО КАЖДЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА ОМ НАЗВАЛ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ, НА ЕГО ВЗГЛЯД, СТАНЕТ ОТКРЫТИЕМ 2002 ГОДА. ПЕРЕД ВАМИ - НАША ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЕМЕРКА

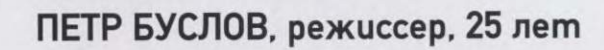


БОРИС БЕРНАСКОНИ, архитектор, 24 года

Фамилия такая, потому что Борис – потомок семьи, которая еще в XVI веке перебралась из Швейцарии в Милан. В XVIII веке один из его предков, архитектор, оказался в Санкт-Петербурге и строил для Петра в Петергофе. Борис, как он говорит, «случайно» закончил Московский архитектурный институт. Считает, что скоро архитектура перестанет быть «застывшей музыкой» – у нее не будет стабильной формы, и фасады зданий будут менять цвета, реагируя на воздействие окружающей среды. Свою деятельность называет цепью ошибок и их последующим исправлением. С января 1999 года издает журнал «Архитектурные материалы»: чертежи, фотографии плюс короткие комментарии. В 1999 году сделал проект «Памятник Месту» – зависший черный куб в стеклянном цилиндре на Лубянской площади, там, где стоял небезызвестный памятник Феликсу Эдмундовичу. В Библиотеке иностранной литературы в рамках юбилея архитектурного журнала «Проект Россия» проводил акцию «i = свет = i» (под i подразумевается информация), в ОГИ вместе с группой Alien Pat.Holmann – перфоманс «8 элементов архитектуры», на архитектурной выставке «Арх-Москва 2001» спроектировал павильон «underconstruction». Вместе с человеком, скрывающимся под именем Море Морей, проводят проектный семинар со студентами МАрХИ «Анализ ощущений». Сейчас занимается традиционной проектной деятельностью и, как каждый архитектор, мечтает реализовать свои идеи в реальном сооружении.

Одну, семейную, мечту он уже исполнил: *«На самом деле я реализовал мечту моего дедушки, ракетного конструктора, который мечтал стать архитектором»*. Звали дедушку, кстати, тоже Борис Бернаскони.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ БУХАРИН, ВАДИМ РУТКОВСКИЙ, КИМ БЕЛОВ, ЕКАТЕРИНА МАНУКОВА. ФОТО: ОЛЕГ СЛЕПЯН



ПЕТР БУСЛОВ, режиссер, 25 лет

Пути, ведущие на Олимп кинорежиссеров, неисповедимы. Петр Буслов – человек с врожденным чувством кино, он умеет то, чему не научат ни во ВГИКе, ни в любой другой киношколе мира. 25-летний экс-боксер родился в Хабаровске, рос во Владивостоке, сегодня учится в мастерской Вадима Абдрашитова. Про свое богатое прошлое просил написать лишь то, что знает уличную жизнь не понаслышке. ОК, у него есть право на скромность, хотя это последнее из его достоинств. Дебютный короткий метр «Тяжелая работа старых мойр» – фильм, в котором хорошо все, кроме тяжеловесного названия. Полнометражный проект «Бумер» запущен на студии Сергея Сельянова. Снимать сегодня кино о жизни бандитов – занятие скорее неблагодарное: новые «герои нашего времени» появляются в каждом первом русском фильме. «Бумер» закроет тему. Его герои – выходцы с настоящих «злых улиц» и городских окраин. Они – живые, они дышат. Так что в следующем году нас ждет не просто отчаянный экшн. Нас ждет Кино.

АНАСТАСИЯ САПОЖНИКОВА, актриса, 28 лет

В последнее время жизнь Насти Сапожниковой тесно связана с наркотиками и алкоголем. Нет, расширяющие сознание вещества для повышения уровня актерской игры Насте не требуются. Просто так выпадают роли. В режиссерском дебюте Александра Гордона с рабочим названием «Пастух своих коров» Анастасия играет алкоголичку, а в мюзикле «Метро» – подругу наркомана. До 9 лет Настя жила в Чимкенте, в Казахстане. Потом переехала с родителями в Одессу и там за 11 классов приобрела говор, истребить который окончательно не удается до сих пор. До поступления никогда склонностей к актерской игре не проявляла. Может быть, поэтому при поступлении в ГИТИС Настя не нервничала и в мастерскую Павла Хомского попала с первого же раза. А после ГИТИСа неуверенную в себе выпускницу взял в свой театр Иосиф Райхельгауз и сразу же заменил ею ушедшую из спектакля «А чой-то ты во фраке?» Любовь Полищук. С Настей Сапожниковой в составе «Фрак» идет уже почти шесть лет, из раза в раз непременно собирая полный зал. На вопрос, хочет ли она популярности, Настя отвечает: *«Лучше много интересной работы. Она поднимает тебя как человека»*. А популярность, добавим, Сапожникову найдет сама.

НАТАЛЬЯ ПОГОНИЧЕВА, режиссер, 27 лет

Нудить про то, что сегодняшнее кино России – наши слезы, наша печаль, – дурной тон. Вот человек, чья деятельность обещает: время печали скоро минует. Наталья Погоничева – чудо-девушка, веселая обладательница таксы по имени Бартон (в честь Тима Бартона и «Бартона Финка» братьев Коэн). Ее двадцатиминутный фильм «Как я провела лето» – лучшая отечественная комедия последних лет, остроумнейшая стилизация под воздушно-солнечное кино 60-х, но с немыслимой в 60-е долей риска и парадом безумных аттракционов. Киносочинение прогремело на локальных фестивалях студенческих лент. А в начале следующего года о Погоничевой узнают все – потому что сейчас она заканчивает монтаж полнометражной комедии с рабочим названием «Теория запоя». Звездный состав: Виктор Сухоруков, Дина Корзун, Мария Миронова, камео и саундтрек Сергея Шнурова. Все это, конечно, здорово. Но главное, что есть в грядущем фильме, – особый взгляд Погоничевой, острая смесь язвительности и лирики, ностальгии и цинизма. Уверенная и сильная режиссура. Параллельно с «Теорией запоя» Погоничева сделала клип на композицию Дмитрия Диброва (чей дебютный альбом «Ром и пепси-кола» выпускает в ноябре «Real Records»). Дибров на съемках забыл про все собственные амбиции: *«Чтобы полностью довериться в руки Наташи, мне достаточно было увидеть ее дипломный фильм «Как я провела лето»*. Посмотреть его непросто, но возможно. Достаточно найти выпущенную год назад видеокассету «Короткий метр», и будет вам счастье!



СЕРГЕЙ МЕЛИХОВ, фотограф, 28 лет

Очень сложно дать персонажу определение «модный«, чтобы не проскользнул сарказм. А вот Сергей Мелихов по-настоящему модный фотограф. Адепт черно-белых изображений и естественного света, Мелихов придает очень большое значение настроению и среде, в которой находятся герои. *«Понятно, что хотелось бы заниматься художественной фотографией. Но с журналами тоже интересно работать. Главное — снимать с естественным светом»*. В том, что Мелихов на сегодняшний день самый востребованный из молодых, отчасти «виноват» журнал «Афиша», который два года назад доверил тогда никому еще не известному фотографу небольшую съемку и не пожалел. Потом были репортажные серии для журнала Playboy, съемки для Jalouse, Fit For Fan. Для октябрьского ОМа он снимал Ингу Ильм. Приятно, что этой съемкой Мелихов по-настоящему гордится. А когда работы Сергея будут украшать галереи мира и стоить слишком дорого, гордиться будем уже мы.



ОЛЕГ ЧУБЫКИН и АЛЕКСАНДР ИВАНОВ, музыканты (группа «Тандем»), 27 лет

Интрига «Тандема» в том, что это группа с двумя равноправными центрами — Чубыкиным и Ивановым, более того, это две группы в одной. Песни пишут и поют оба, являясь при этом довольно разными людьми. Олег Чубыкин родился в Арсеньевске в 300 км от Владивостока, городе, который он называет не иначе, как «приморским Твин Пиксом». Поступив во Владивостокский университет на факультет журналистики, основал вместе с Александром Ивановым и Павлом Руминовым группу «Тандем». Под влиянием Бека и Freak Power начал изменять гитарам с компьютером, сохраняя при этом верность «битловскому» мелодизму. А увлечение хип-хопом привело Олега к продюсированию трека White Niggaz (лучшего, кстати, на сборнике «Рэп.Рунет 2001»).
Александр Иванов с детства записывал дома на магнитофон сотни мелодий, как и Чубыкин, является отъявленным киноманом и знатоком «битловского» наследия. Имеет обширный опыт работы на владивостокском радио. Познакомившись, Чубыкин и Иванов написали 200 песен, часть которых вошла в их первый англоязычный альбом «Камертон для тишины» (1986). В 1998-м в Москве и Питере записали русскоязычный альбом «Вибратор», выпуск которого сорвался из-за пресловутого дефолта. Их песни периодически появляются на различных компиляциях: юбилейном сборнике ОМа 1999, бурлаковском «У-12, «Детях солнца». Продюсеры не раз обращали внимание на многообещающую группу, но видимо, «революционная ситуация» в обществе еще не созрела. Своей особенностью как владивостокской группы «Тандем» считают прозападность и очевидную непохожесть на то, что называется «русским роком».
В данный момнет, сочинив еще 200 песен, Чубыкин и Иванов записывают в немецких студиях новый альбом, который, как мы надеемся, взорвет чарты следующей весной и сделает их героями нашей обложки.



Слева направо: Питер Хук, Бернард Самнер, Стивен Моррис

новейший порядок

NEW ORDER – ОДНА ИЗ САМЫХ ВАЖНЫХ И ЛЮБИМЫХ В АНГЛИИ ГРУПП, БОГИ МАНЧЕСТЕРСКОЙ ВОЛНЫ. СЛУХИ ОБ ИХ ВОССОЕДИНЕНИИ МУССИРОВАЛИСЬ ГОДАМИ. И ВОТ ПОСЛЕ 8-ЛЕТНЕГО ПЕРЕРЫВА NEW ORDER ВЕРНУЛИСЬ С НОВЫМ АЛЬБОМОМ.

Текст: **Дмитрий ВЕБЕР**

История «Нового порядка» – это почти эпос, и в его первой главе рассказывается о группе Joy Division, которую с 1980-го иначе как легендарной не величают. Ее лидер, принц маниакально-депрессивного психоза, гениальный поэт и эпилептик, Ян Кертис покончил с собой в 23 года, повесившись под звуки песни Игги Попа «The Idiot». Так, как Кертис и его коллеги, до этого ни играл никто: почти полное отсутствие мелодии, монотонная ритм-секция, жесткие и сухие гитарные соло. С помощью таких средств им удавалось создать поразительное настроение нигилизма и безысходности. Ни одна постпанковская группа не создала альбомов, которые смогли бы встать в один ряд с «Unknown Pleasures» и «Closer», двумя студийными дисками Joy Division.

Смерть Кертиса логично положила конец группе. Однако события лишь начинали разворачиваться. Буквально через несколько месяцев гитарист Бернард Самнер, барабанщик Стивен Моррис и басист Питер Хук начинают репетиции. Группа получает название New Order. У микрофона поставили Самнера, затем в составе появляется Гиллиан Гилберт, фанатка Joy Division, а к тому моменту и подруга Морриса. Первый альбом вызвал смешанные чувства – налицо откровенное копирование Joy Division, вплоть до вокального стиля. Казалось бы, все понятно, но предвидеть то, что произойдет в будущем, было невозможно.

Девяностые начались в 1983-м. Возможно, всему виной наркотики, как это не раз бывало. На сей раз экстази, поставлявшийся в Лондон контрабандой из Нью-Йорка. Под его воздействием наследники мрачнейшей в истории группы неожиданно стали записывать свои первые эйфорически танцевальные синглы. Слушая их сегодня, просто диву даешься, до чего же свежо они звучат. Давний трек «Temptation», например, легко вписался в саундтрек к «Trainspotting».

Прорыв случается в 1983 году – когда выходит 12-дюймовый сингл «Blue Monday», который продается невероятным для «инди»-группы тиражом. На этом этапе фанаты Joy Division забыли дорогу стойке с дисками New Order, зато многочисленные толпы неофитов эту дорогу протоптали.

Никакие эпитеты не способны описать то снова абсолютно уникальное настроение, магию, если угодно, которая переполняет каждую запись New Order начиная с этого момента. Тогда они определенно обгоняли свое время, но в 90-е эта идеология стала официальной для молодого поколения: априорный гедонизм, химическая беззаботность, беспредельный индивидуализм. Лирический герой их песен ничего не просит, никому не жалуется, ни о чем не жалеет.

Стоит сказать пару слов об обложках – они как будто явились из далекого будущего. Уже потом этот лаконичный стиль техногенных коллажей переняли андеграундные электронные лейблы, а в то время мало кому приходило в голову оформить пластинку как дискету, вынести на обложку кусок картонной коробки, ограничить оформление кодом или перечислить песни мелким шрифтом через запятую.

New Order доносили до мира свою идеологию не только посредством музыки. Открытый ими в 1982 году

ФОТО: С. РЭППОРТ

клуб Hacienda через несколько лет затмил все клубы города, а потом стал центром новой культуры, в который съезжались со всей страны. Hacienda стала колыбелью манчестерской волны и эйсид-революции, сокрушившей (временно, разумеется) поп-музыку в конце 80-х. Именно здесь начинали Happy Mondays, здесь проводились первые хаусные вечеринки, здесь Британию приучили есть экстази.

Далее все происходит, как в сказке: регулярно выходят новые синглы и альбомы, которые критика превозносит до небес. Уже к середине десятилетия общим мнением становится, что если эта группа и не самая лучшая, то уж самая важная точно. Конечно, за пределами Англии такое мнение разделяют далеко не все.

Отголоски и идеи этих альбомов дошли до широкой публики в музыке десятков более успешных коммерчески групп. В 1987 году выходит «True Faith», суперуспешный танцевальный хит, записанный с продюсером Стивеном Хоугом. Заряд энергии и оптимизма в этом хите, кажется, неисчерпаем – песня не надоедала годами, по-прежнему крутится по радио, и в хорошие дни New Order всегда завершают ей свои выступления.

В 1989 году выходит записанный на Ибице альбом «Technique». Все составляющие магии New Order смешаны здесь в идеальной пропорции. Альбом наполнен головокружительным драйвом и признан пиком всего манчестерского эйсид-рока.

А группа тем временем разошлась для записи сольных проектов. За следующие 4 года они собрались вместе единственный раз, чтобы записать сингл, окончательно утвердивший их в статусе не просто легенды, а национального достояния. Речь идет, конечно, о «World In Motion», официальном гимне сборной Англии по футболу. Восьмидесятые они закончили абсолютными чемпионами.

Идеология New Order стала официальной для молодого поколения: априорный гедонизм, химическая беззаботность, беспредельный индивидуализм. Лирический герой их песен ничего не просит, никому не жалуется, ни о чем не жалеет

За следующее десятилетие New Order не поставили новых рекордов. Фирма Factory, которая выпускала еще Joy Division и была для New Order больше, чем домом родным, развалилась. Hacienda и та не процветала. Единственный альбом, «Republic» 1993 года, был хорошо принят публикой и критикой, но вряд ли привлек новых поклонников. Альбом тем не менее в кои-то веки добрался до американского Top 10. Правда, последовавший



Восьмидесятые: классический состав группы с Гиллиан Гилберт в клубе Roxy.

большой тур едва не угробил группу – в его ходе отношения между музыкантами испортились до самой последней степени, они даже не разговаривали друг с другом. А после заключительного концерта летом 1993-го, когда они закрывали фестиваль в Рединге, музыканты разбежались кто куда и не виделись 5 лет. Мало кто сомневался, что с New Order покончено. Но история группы, и так напичканная невероятными поворотами, вильнула еще раз.

Новый альбом New Order трудно назвать сенсацией – первые сообщения, что вот-вот он выйдет, появились еще в 1998 году, когда группа впервые собралась после долгого перерыва. Однако тогда все ограничилось триумфальным выступлением на фестивале все в том же Рединге которое было воспринято в Англии едва ли не как главное событие года. На видеозаписи видно, что во время исполнения на бис новой версии «True Faith» публика буквально рыдает от счастья.

Параллельная дискография участников New Order

Electronic *(Бернард Самнер, Джонни Марр из The Smith)*
«Electronic», 1991
«Raise The Pressure», 1996
«Twisted Tenderness», 1999

Monaco *(Питер Хук)*
«Music For Pleasure», 1997
«Monaco», 2000

Revenge *(Питер Хук)*
«One True Passion», 1990
«Gun World Porn», 1992

The Other Two *(Стивен Моррис, Гиллиан Гилберт)*
«The Other Two And You», 1993
«Superhighways», 1999

Наброски первых песен были сделаны еще тогда. Об истерическом интересе вокруг любой их новой записи свидетельствуют появившиеся в интернете многостраничные отчеты людей, якобы слышавших новые песни. На самом же деле свет увидел лишь грязно-гитарный трек «Brutal» на саундтреке к «The Beach».

New Order рассудили, что сперва они выпустят свои параллельные проекты и уже потом выйдет их общий альбом. И вот наконец новый альбом, получивший название «Get Ready», появляется в палатке возле Ленинградского вокзала – на несколько месяцев раньше, чем на Оксфорд-стрит. Очевидно, что New Order никогда не стали бы собираться, чтобы записать очередную ностальгическую гниль. Поэтому диск настораживает – звук-то совсем не электронный, две готовые танцевальные песни были выкинуты при последнем сведении. Но возвратом в прошлое его тоже не назовешь: такой жесткой музыки New Order никогда не играли. В песнях, где принимают участие Билли Корган (Smashing Pumpkins) и Бобби Гиллеспи (Primal Scream), New Order звучат прямо-таки по-панковски грязно и резко. Стало быть, рок действительно возвращается.

New Order удалось воплотить два совершенно разных, чуть ли не противоположных стандарта «независимой» музыки: постпанк и эйсид-хаус; войти в историю и вернуться в сегодня живыми. ■

Постоянный автор ОМа Дмитрий ВЕБЕР на пару месяцев отъехал во Франкфурт, пообещав присылать тексты по электронной почте.



эрленд лу

не герой своего романа

ДВУХМЕТРОВЫЙ НОРВЕЖЕЦ ЭРЛЕНД ЛУ, БАСКЕТБОЛИСТ-ЛЮБИТЕЛЬ И БЫВШИЙ САНИТАР В ПСИХУШКЕ, АВТОР НАИВНОЙ СУПЕРКНИГИ «НАИВНО. СУПЕР» – О ГРУППЕ «А-НА», МИРОУСТРОЙСТВЕ И СПОСОБАХ ЗАПУТЫВАТЬ ЧИТАТЕЛЕЙ

Текст: **Борис БАРАБАНОВ** при участии **Александра ШЛЯХТИНА**

В целом я не намного счастливее 25-летнего героя книжки «Наивно. Супер», вышедшей в 1996 году в Норвегии, переведенной за 5 лет на 10 языков и появившейся недавно в России. Автор книги Эрленд Лу – субъект значительно более уверенный в себе, чем я и его герой. Ему 32 года. Он успел побыть понемногу критиком, учителем, актером, поработать в психиатрической клинике и создать еще с одним норвежским писателем, Николаем Фробениусом, компанию по производству киносценариев. А сейчас он сконцентрирован на воспитании своего маленького сына.

Лу – лысый двухметровый человек, предпочитающий всем стилям одежды джинсы и футболку. На встрече с читателями в сентябре в О.Г.И. он выглядел как второгодник на экзамене. После каждого вопроса делал такое лицо, как будто его спрашивали не о собственной книге, а о биноме Ньютона или валентности ртути. Очень хотелось подсказать или бросить шпаргалку. Чувствуя, что все больше разочаровывает спрашивающих, писатель вдруг достал фотоаппарат и стал щелкать публику. А потом снова удивил всех, сказав, что его роман о потере смысла жизни есть плод тяжелой двухлетней работы, а не дневник и тем более не автобиография. С этого я и начал.

Борис Барабанов: Поделись секретом, как такой тяжелый труд выливается в столь изящное, почти наивное произведение?

Эрленд Лу: Хотя книга была написана довольно быстро, за пять-шесть месяцев, но я действительно долго думал над ней, ходил кругами, приближался к ней. Я собирал материал и отбирал то, про что я знал, что этому обязательно найдется место в книге. Но я знал, что это будет в книге. Была и чисто житейская, практическая причина. Она сводится к тому, что я уехал в Данию учиться в киноинститут и у меня просто не было времени писать. Но я благодарен судьбе за то, что не сразу сел и написал, а имел возможность подготовиться.

ББ: Я знаю, что тебе пришлось съездить в Америку, чтобы адекватно описать сцены, происходящие в Нью-Йорке. Интересно узнать реакцию американских критиков и читателей на твою книгу.

ЭЛ: Книга только-только переведена на английский и вышла в Англии. Поэтому про Америку я вам вообще ничего сказать не могу. А что касается англоязычных читателей, должен сказать, что получил больше читательских откликов из России, чем из Англии.

ББ: В книге ведь размещен твой реальный e-mail? Сколько писем из России ты получил?

ЭЛ: Поскольку книга вышла в вашей стране не так давно, то пока я получил не так много писем - порядка десяти. Самое интересное – они ничем не отличаются от того, что мне пишут, например, немцы. Русские пишут: «Большое спасибо за то, что вы написали такую книгу. Она помогла мне в трудный момент, когда у меня было плохое настроение», – и все такое.

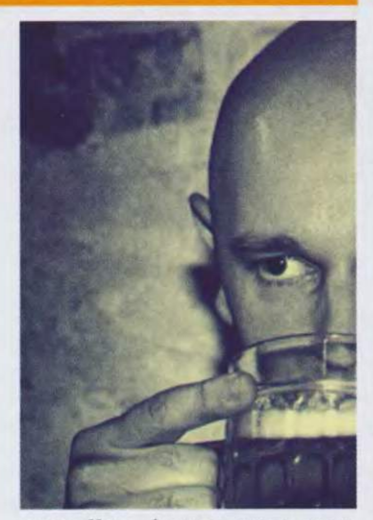
ФОТО: ДЕНИС ТАМАРОВСКИЙ (НГ-ФОТО)

ББ: Ты знаком с современной русской литературой?
ЭЛ: Мое знакомство с русской литературой – это в основном классическая русская литература. Толстой, Достоевский, Чехов, Тургенев. Относительно современных авторов, которых я читал, – только Солженицын. Литература последних, скажем, лет сорока мне мало знакома.
ББ: Есть какая-то связь твоим сыном и маленьким Берре из книги? На каких книгах ты будешь воспитывать отпрыска?
ЭЛ: Моему сыну всего 15 месяцев. Когда я писал «Наивно. Супер», я еще не был отцом. Но теперь он подрастает, и я уже начал читать ему книги, что доставляет мне огромную радость. Я мечтаю о том времени, когда он дорастет до моих любимых детских книг. Скажем, я хотел бы обязательно читать ему Астрид Линдгрен. Мне хочется, чтобы сын привыкал к такому немного ироничному, гротескному отношению к жизни.
ББ: Не секрет, что многие читатели считают твоего героя человеком, у которого проблемы с психикой.
ЭЛ: Это осознанный шаг, потому что герой, ты прав, не имеет имени. Он безымянный и остается таким до самого конца. И вдруг в конце я привожу свой электронный адрес. Я хотел посеять сомнения у читателей, чтобы они начали думать - а вдруг это автобиография? Запутал, короче, бедных читателей.
ББ: Для нас Норвегия - это группа «A-ha». Как ты к ним относишься?
ЭЛ: Ну... У них есть несколько отличных хитов, под которые я студентом с удовольствием танцевал.
ББ: Я слышал, ты играешь в баскетбол?
ЭЛ: Ну, я не спортсмен. Но люблю эту игру, и, когда мне выпадает шанс поиграть в уличный баскетбол, я им всегда пользуюсь.
ББ: И где же это происходит?
ЭЛ: Ну, в Норвегии стритбол – очень популярная игра. Всегда можно найти место, чтобы поиграть.

Эрленд Лу написал новую книгу «Гид по Финляндии». Там, говорят, нет ни слова о Финляндии. А еще в России готовятся к выпуску его книги для детей - о мальчике по

«Наивно. Супер» была написана быстро, за пять-шесть месяцев, но я действительно долго ходил кругами, думал над ней, приближался к ней.

ЭЛ: Он никоим образом не человек с какими-то психическими проблемами. Наоборот, мне кажется, это пример очень здоровой реакции. Он встречается с такой обыденной проблемой, с которой встречаются все. Просто вместо того чтобы начать пить или колоться, он принимает серьезное решение – хочет разобраться с этой проблемой от начала и до конца.
ББ: «Книга доктора Поля о мироустройстве», на которую ты постоянно ссылаешься в «Наивно. Супер», – тоже плод воображения, или она существует в действительности?
ЭЛ: Поль Дэвис – это настоящий писатель, и это настоящая книга. И я написал ему письмо от имени своего героя и действительно получил тот самый ответ, который воспроизведен в моем романе.
ББ: Это вызвало некоторую путаницу. Я имею в виду, что в адресе фигурирует твоя фамилия, хотя ты говоришь, что герой – это не ты.



имени Курт. А еще говорят, что в IKEA продается та самая доска с колышками, забивая которые герой «Наивно. Супер» медитирует и восстанавливает взаимопонимание с братом. Хотя... И без IKEA у каждого из нас найдется мячик, который можно, когда стемнеет, кидать об стенку во дворе.■

Наш постоянный автор Борис Барабанов в последнее время готовится к поездке в Тибет, о которой давно мечтал.

10 сутр о muslimgauze

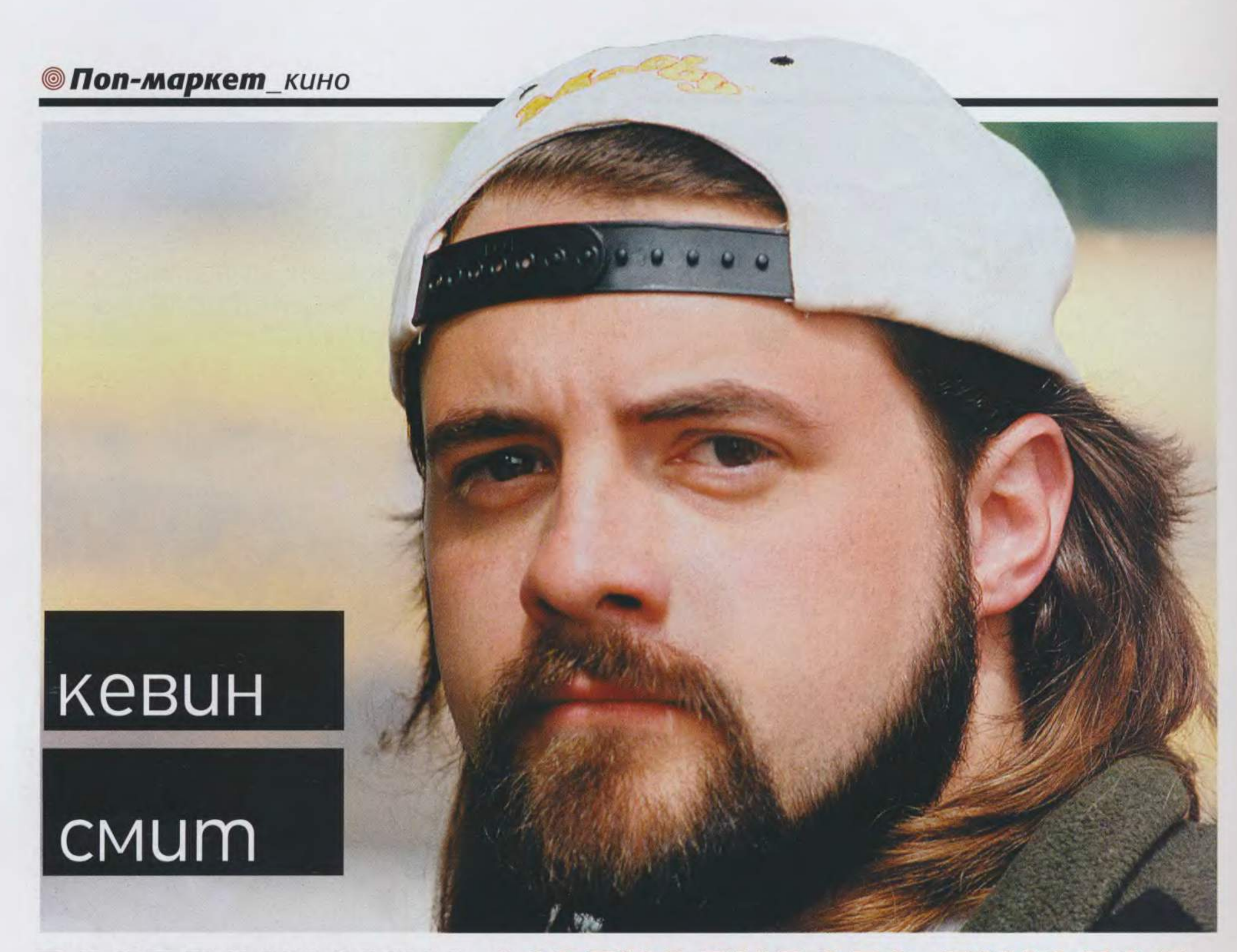
ИНТЕРЕС К ФЕНОМЕНУ MUSLIMGAUZE СТАЛ ОЧЕВИДЕН ТОЛЬКО ПОСЛЕ СМЕРТИ ЭТОГО САМОГО ЗАКОНСПИРИРОВАННОГО И САМОГО ПЛОДОВИТОГО МУЗЫКАНТА АНДЕГРАУНДА.

Текст: **Андрей ГОРОХОВ**

Сутра первая. Muslimgauze – это дело жизни Брина Джонса. Хотя он был единственным участником Muslimgauze, свой проект упорно называл группой и во всех интервью употреблял местоимение "мы".



Брин Джонс умер в своем родном Манчестере 14 января 1999 года от редкого заболевания крови в возрасте 38 лет.
Сутра вторая. Слово Muslimgauze пишется слитно и в словаре английского языка отсутствует. "Muslim" значит «мусульманский», а "gauze" – это легчайшая материя, по-русски она называется «газ».
Сутра третья. Стиль Muslimgauze можно довольно условно назвать индустриальным этно-трансом или даже агитационным эмбиентом. Эта не лишенная маниакальной зацикленности музыка базируется на барабанном бите, имеющем арабские корни.
Сутра четвертая. Брин Джонс заявлял, что его творчество вдохновлено деятельностью Организации освобождения Палестины, ситуацией на Ближнем Востоке, в Иране, Ливии, но сама по себе музыка Muslimgauze политически нейтральна, она не навязывает слушателю никакой позиции и должна оцениваться исключительно как музыка.
Сутра пятая. Брин Джонс не был ни арабом, ни мусульманином. Он крайне живо интересовался культурой арабского мира, но ни разу в жизни не был на Ближнем Востоке.
Сутра шестая. Альбомы и отдельные треки Muslimgauze носят такого сорта названия: «Салам алейкум, ублюдок», «Тегеранский вампир», «Соединенные Штаты Ислама», «Оккупированные территории», "Олимпийская женская сборная Ирана по настольному теннису".
Сутра седьмая. Джонс был фантастически производителен. Дискография Muslimgauze насчитывает более сотни альбомов, они продолжают выходить до сих пор: записанного материала хватит на много лет.
Сутра восьмая. Музыкант применял массу морально устаревшей и часто неисправной аналоговой аппаратуры. Он был агрессивным противником цифровой техники – и техники вообще. Он ни разу в жизни не подходил к компьютеру и не пользовался сэмплером. Вся музыка делалась вручную, то есть переписывалась с пленки на пленку. Он полагал, что именно сэмплеры виноваты в том, что вся западная музыка звучит совершенно одинаково: сэмплеры убивают музыку.
Сутра девятая. Брин Джонс вполне отдавал себе отчет в том, что его считают идиотом и шизофреником. Радикальные политические взгляды не прощаются. Группа Muslimgauze существовала в полной изоляции. С 1983-го до 1996-го (то есть за 13 лет интенсивнейшей музыкальной деятельности) Джонс дал всего пять интервью и семь концертов.
Сутра десятая. Брин Джонс был очень тихим, сдержанным и немногословным человеком, который настолько не любил фотографироваться, что его портретов не сохранилось.■



кевин смит

возвращение молчаливого джедая

У ЭТОГО ОБАЯТЕЛЬНОГО ТОЛСТЯКА ДВА ИМЕНИ. В МИРУ ОН – КЕВИН СМИТ, САМЫЙ СВОЙСКИЙ И ЗАДУШЕВНЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ РЕЖИССЕР, СНИМАЮЩИЙ ОЧЕНЬ СМЕШНЫЕ ФИЛЬМЫ ПРО ЖИЗНЬ, СЛЕЗЫ И ЛЮБОВЬ. А НА ЭКРАНЕ ОН – МОЛЧАЛИВЫЙ БОБ. И ЭТОЙ ОСЕНЬЮ БОБ И ЕГО ЛУЧШИЙ КОРЕШ ДЖЕЙ НАНЕСУТ ОТВЕТНЫЙ УДАР!

Текст: **Вадим РУТКОВСКИЙ**

Кевин Смит начинает все свои фильмы хорошим соленым анекдотом. Вот, например, *«Тусовщиков из супермаркета»* предваряет рассказ главного героя о своем двоюродном брате, в заднице которого постоянно застревают кошки. Почему? Терпение, не все сразу.

Дата рождения Кевина Смита имеет значение. Смит появился на свет в 1970 году и, следовательно, воленс-ноленс вписался в «покусанное реальностью», «растерянное и сконфуженное» поколение «X». Смит стал самым отчетливым голосом этого поколения. Он тот, кто смог превратить обычный универсам в универсум. Он тот, кто из будничных вещей создал волшебный мир для пофигистичных тусовщиков-«экссеров». Его Молчаливый Боб – присутствующий в кадре креатор этого мира вечной сиесты. Деятельные герои, решительно определяющие свою судьбу, живут где-то далеко. Любимцы Смита – инфантильные бездельники, решающие фатальные вопросы «жизни и смерти» не ритуальным самоубийством, а походом в магазин за новой маркой печенья. Их прагматичных подружек злит, что они живут на другой планете. На той планете все, от ее создателя до неканонических героев Священного Писания из *«Догмы»*, неряшливо причесаны и облачены в мешковатые джинсы. Но зато в конце концов все любимцы Смита счастливы и любимы. Мир Смита озарен лучезарной улыбкой Господа в облике певицы Аланис Моррисет. И сам Смит счастлив, подобно своим героям: он входит в пятерку ведущих американских режиссеров, он прекрасный семьянин, нежно воспитывающий малютку Харли Куинн, он любим женой, которая спокойно переносит любые шутки гения (К примеру: *«Вот моя жена. Та, кого я трахал, чтобы сделать вот этого ребеночка!»*, - представляет Смит свою семью на публике.

Маленький Кевин рос на фильмах начала 80-х, времени поколения «Brat Pack». Так прозвали компанию многообещающих двадцати- и около-того-летних актеров, блиставших в классических фильмах о подростках: *«Клуб «Завтрак»*, *«Быстрые времена в школе Риджмонт Хай»*, *«16 свечей»*. Джон Хьюз и по сей день - любимый режиссер Кевина Смита. Когда-то через запятую с именами дорогих Смиту Джадда Нельсона и Энтони Майкла Холла упоминалось имя Тома Круза. Но, реши он снять Круза, лучшее, на что Том мог бы рассчитывать, – роль вроде сексуально озабоченного карьериста, которого сыграл в *«Тусовщиках из супермаркета»* Бен Эффлек (*«Зови меня осликом, бэйби»*).

В 1994-м художник и драматург Смит дебютирует черно-белой комедией *«Клерки»*, воспринимаемой как лично подписанный манифест и нынешними тинами. Молодые бездельники,



Слева направо: кадры из фильмов «Клерки», «В погоне за Эми», «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар».

прикинутые «в стиле грандж» и слушавшие музон в том же стиле, подпирали стены окрестных магазинов, постоянно курили траву и рассказывали байки братве (например, об акробате-любителе, попробовавшем совершить автоотсос и сломавшем шею). В *«Клерках»* дебютировал и потешный дуэт из длинного и худого волосатика Джея (Джейсон Мьюз) и пухлого бородатого коротышки Молчаливого Боба (сам Смит). Боб не издает ни звука, даже прорубая головой стену женской примерочной комнаты. Одна из немногих фраз, которую Боб произнес за шесть лет своей экранной жизни, может стать девизом всего смитовского творчества: *«Волнения, приключения – настоящий джедай выше этого!»*. У Молчаливого Боба богатое прошлое, включающее постройку гиперболоида с помощью подключения вибратора своей матери к CD-проигрывателю. От фильма к фильму значимость Боба возрастала – вместе со

жертвой расизма. Этой лентой Смит спровоцировал ханжей на серию протестов - зато Боб и Джей поднялись еще выше, став оруженосцами дальней родственницы Христа (в исполнении «секси-стервы» Линды Фьорентино) и участвуя в спасении самого Господа Бога!

Новый проект Смита *«Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар»* – удалое прощание с любимыми героями, острая солянка, грандиозный переполох в раю. Матерное объяснение в любви всему, с чего делал жизнь Смит – от мифологии *«Звездных войн»* до тинейджерских комедий Джона Хьюза. Итак, времена изменились, парочка «клерков» из дебютного фильма гонит Джея и Молчаливого Боба от дверей своего заведения, запрещая продавать травку. Зато старина Броуди сообщает им, что независимая компания Miramax приступила к экранизации комикса о Пыхаре и Хронике. Но анонимные подонки с сайта www.киноговно.com облили наших героев грязью. И вот парни мчатся разбираться на студию и в пути встречают всех-всех-всех смитовских героев. Такие дела! В качестве почетных гостей мелькают Уэс Крэйвен, в *«Крике-3»* которого гулял

Молчаливый Боб строил гиперболоид из вибратора, подключенного к CD-проигрывателю. Кевин Смит создал мир вечной сиесты из более обычных вещей.

значимостью самого Смита, автора, неотделимого от героя.

В *«Клерках»* Джей и Боб отираются у местного видеомагазинчика не просто так; они снабжают всех отборной травой. В *«Тусовщиках из супермаркета»* (1996) Джей и Боб помогают Броуди (Джейсон Ли) сорвать пасхальное шоу в универсаме, вернуть подружку и разоблачить яппиобразного героя Эффлека. Третий проект Смита *«В погоне за Эми»* (1997) оказался самым лиричным. Здесь Эффлек и Ли играют друзей - авторов комиксов о похождениях Пыхаря и Хроника (а Джей и Молчаливый Боб - прототипов Пыхаря и Хроника в жизни).



В двухтысячном религиозная комедия *«Догма»* взорвала Каннский фестиваль слоганом «Католицизм -Wow!» и умопомрачительной галереей героев: ангелов-истребителей в лице Эффлека – Мэтта Дэймона, «дерьмодемона» Фекалоида и тринадцатого чернокожего апостола, ставшего

Боб-молчун, Гас ван Сэнт, с которым Смит делит Мэтта Дэймона, и постаревший «брэтпэковец» Джадд Нельсон. А звезды современного молодого Голливуда Джеймс Ван Дер Бик и Джейсон Биггз исполняют роли Боба и Джея в вымышленном голливудском «фильме в фильме». Сразу два героя достались и Бену Эффлеку – он играет рисовальщика Холдена Макнила из *«В погоне за Эми»* и себя, любимого. Таким пышным и должно быть настоящее прощание. Ведь Смит утверждает, что Джей и Молчаливый Боб спели свою лебединую песнь. Мы больше не увидим их никогда. Похоже, Смит тверд в намерениях: его новый проект основан на популярной серии романов Грегори Макдональда о журналисте-детективе Флетче. Когда-то по этим книгам Смит учился писать диалоги.

Да, а история про кузена с кошками, объясняется очень просто: у него в заднице сидела мышь, и извести ее иначе было невозможно. ■

ТРИ ГЛАВНЫЕ ВЕЩИ В МИРЕ СМИТА

КОМИКСЫ



1. Смит – автор серии комиксов о Молчаливом Бобе. В стиле комиксов решены титры всех его фильмов. Типичная фраза его героев: «Ну что ты за мужик? Я с тобой о комиксах говорю, а ты о какой-то девке!»
2. Дочь Смита зовут Харли Куинн, это и переиначенное имя «Арлекин», и прозвание персонажа из серии комиксов о Бэтмене.
3. В родном городе Ред Бэнк, штат Нью-Джерси, Смит владеет магазином комиксов «Тайный притон Джея и Молчаливого Боба».
4. Чтобы снять «Клерков», Смит продал редчайшую коллекцию комиксов. Фильм окупился, и Смит коллекцию вернул.

ХОККЕЙ

1. Данте в «Клерках» закрывает магазин, чтобы поиграть с корешами в хоккей на крыше.
2. В «Тусовщиках из супермаркета» девушка бросает героя Броуди потому, что тот частенько предпочитает сексу игру в компьютерный хоккей.
3. В «Погоне за Эми» Холден и Элисс ссорятся на трибуне во время хоккейного матча.
4. В «Догме» банда Азраэля вооружена клюшками и экипирована хоккейной формой.

«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»



1. Молчаливый Боб небезуспешно пытается овладеть приемами джедая.
2. Джордж Лукас благосклонно отнесся к желанию Смита пародировать битву на лазерных мечах, попросив лишь о том, чтобы их цвет отличался от оригинального.
3. Джей и Боб-молчун встречают изрядно пообтрепавшихся, но все еще живых Люка Скайуокера в обличье припанкованного Херобойца и принцессу Лею в монашеском прикиде.

наталья мальцева

ремонт как состояние души

Текст: Дарья ШУХТИНА



КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС ИСПОРТИЛ НЕ ВСЕХ. ПРАВДА, КОГДА НА НТВ НАЧАЛИ ПОКАЗЫВАТЬ, КАК СОВЕРШЕННО ОБЫКНОВЕННЫМ ЛЮДЯМ БЕСПЛАТНО ДЕЛАЮТ РЕМОНТЫ, МНОГИЕ ЗРИТЕЛИ ОЖИВИЛИСЬ: А НЕ ПРИНЯТЬ ЛИ УЧАСТИЕ В СЪЕМКАХ?!

Дарья Шухтина: Кто придумал саму идею передачи?

Наталья Мальцева: Ну, я бы могла сказать, что придумала ее я. Потому что это была моя инициатива делать этот проект. Но если говорить о формате, то форматы такие в мире существуют. На VH1 есть такая программа, Changing room называется, есть в Голландии похожая программа. В результате отбора идей мы пришли вот к такому формату. К сквозному действию на протяжении всей передачи и сюжетам, как «Новая жизнь – старые вещи». Я считаю, что такой формат – самый удобный. А авторство я делю с режиссером, Романом Куликовым. Мы вместе уже доводили этот формат до окончательного вида. Он воплотил мои идеи, так что его вклад тоже очень важен.

ДШ: Вы и ведущая, и руководитель проекта, вы организатор, и даже команду вы сами подбирали.

НМ: Вообще, у нас не большая, но очень спаянная команда, и мы просто очень большое удовольствие получаем от процесса. Причем подключаются все – операторы начинают сдирать обои, техники скоблят полы, красят что-то.

ДШ: Сколько потребовалось времени от задумки до выпуска программы?

НМ: С этой идеей я живу уже года два. Поддержку я получила от прежнего руководства НТВ – Александра Левина. И где-то с осени прошлого года мы работали над программой – а в мае вышла первая передача. Если учесть, что мы такие потрясения пережили на НТВ...

ДШ: А почему вы остались на НТВ?

НМ: Мы, честно говоря, игнорировали эти разборки. Я не думаю, что ту ситуацию нельзя было разрешить. Поэтому я не сочла для себя нужным уходить с канала. Я не почувствовала, что есть люди, за которыми можно уйти.

ДШ: А для программы то, что вы остались на НТВ, оказалось плюсом, наверное? Вряд ли бы она вышла с таким размахом на другом канале?

НМ: Программа очень завязана на рекламодателях, поэтому переходить с канала на канал было бы проблематично. Да, для меня вопрос выживания программы был одним из самых важных мотивов, когда я оставалась на НТВ.

ДШ: Как вы находите героев своих программ? Есть ли шанс обычным людям получить бесплатный ремонт?

НМ: О, найти подходящих людей – это на самом деле самое сложное. У нас есть два редактора. Они специально отбирают из всех кандидатов будущих героев.

ДШ: Интересно, а какие критерии отбора?

НМ: Для нас первична не квартира, в которой мы будем что-то делать, а сами люди. Нам надо, чтобы на наших героев было интересно смотреть, чтобы они были эмоциональны, открыты, чтобы им нравилось сниматься. Вот таких людей мы ищем.

ДШ:А какой конкурс?

НМ: Сначала идет просмотр писем, потом редакторы звонят, разговаривают по телефону, после этого уже происходит отсев, потом оставшихся снимают на бытовую камеру – и уже по этому материалу мы выбираем. Я думаю, что, если посчитать, то где-то из 50 семей мы выбираем в результате одну.

ДШ: Сначала, мне кажется, вы в основном разным знаменитостям ремонты делали?

НМ: Да, мы брали звезд и собираемся дальше брать. Вот недавно Аросевой делали дачу. Очень хорошая была программа, любопытно было общаться. Она – интересный человек, очаровательная женщина. Вот Александру Лазареву-младшему недавно делали ремонт. У них было очень интересное пространство: дачная мансарда. Работала дизайнер Вероника Болдырева, получилось очень красиво, европейский интерьер такой сделали. Лазареву очень понравилось, и мы сами удовольствие получили.

Для нас первична не квартира, а сами люди. Чтобы на наших героев было интересно смотреть, чтобы они были эмоциональны, открыты, чтобы им нравилось сниматься. Вот таких людей мы ищем.

ДШ: Некоторым, наверно, кажется, что это не очень справедливо – делать у звезд ремонты. Они как бы и сами могут себе это позволить?

НМ: Нет, безусловно, у нас основной акцент на простой народ, на обычные семьи. Со звездами интересно делать программы, потому что есть возможность включить интервью небольшое, какое-то, может быть, шоу. Например, собираемся скоро делать ремонт у Ирины Хакамады. Есть идея сделать такую «японскую комнату». Она человек, не понаслышке знающий японскую культуру, она очень хорошо знает и любит Японию. Поэтому нам интересно попробовать сделать ей в этом стиле интерьер и посмотреть на ее реакцию – как ей понравится.

ДШ: А почему вы решили делать программу, связанную с дизайном интерьеров? Вы когда-нибудь этим занимались?

НМ: Я думаю, что все окружающее – среда, в которой мы живем, – оказывает на нас огромное влияние. Все эти безликие новостройки, одинаковые страшные коробки, квартиры, в которых нет индивидуальности, нет ничего человеческого... Поэтому хочется показать людям, как можно жить по-другому. Естественно, у многих просто нет возможности что-то изменить, поэтому мы и помогаем тем, кто хочет жить лучше. ■



АНЗОР КАНКУЛОВ был в ибицеобразном местечке Айа-Напа, где в одном клубе вместе играли Карл Кокс (был крут) и Рони Сайз (крут неимоверно). По возвращении решил вести новую жизнь и записался на курсы вождения и йоги. Курить решил бросать, когда кончится блок любимого Silk Cut'a.



АНДРЕЙ БУХАРИН отдыхал в любимой Греции и коротал время, читая книгу Гора Видала об императоре Юлиане Отступнике. Как и каждую осень, оказался в Киеве, где теплее, красивее и спокойнее, чем в Москве. Целенаправленно искал редкие диски Челентано, Паоло Конте и Muslimgauze.



Сразу после победы сборной России над Швейцарией **КИМА БЕЛОВА** пригласили в гости живущие в Японии друзья – так что чемпионат мира по футболу удастся посмотреть вживую. В магнитофоне играли "Ляпис Трубецкой" ("Юность") и Slipknot, в кино был просмотрен очень страшный "Джиперс Криперс".



КАТЯ МАНУКОВА поняла, что иногда так приятно разочаровываться. И чем раньше, тем лучше. Он орал: "Не хлопай дверью моего Alfa-Romeo!" Проиграл мне пять партий в бильярд. Не досмотрел до конца "Амели". Потерял билет на концерт группы Rammstein. Вполне достаточно, чтобы понять – он не мужчина моей мечты.



Шорт-лист **ВАДИМА РУТКОВСКОГО** на конец октября: 1) чудо-свадьба любимой однокурсницы Лизы и собственное шумное новоселье; 2) четыре книги о Гарри Поттере, дневники Адриана Моула и "Faserland" Кристиана Крахта; 3) ледяной воздух, первая весть о начале любимого времени года – зимы.



Затертые диск-плеером "Негрустин" Cake и Пол Оакенфолд помогали **ДАРЬЕ ШУХТИНОЙ** не замечать дождливой погоды. В кино смаковала простой юмор "Блондинки в законе" и психологические эякуляции "Пианистки". Протест против холодов выразила ярко – купив голубой купальник от GFF.

странная маленькая мама

TORI AMOS STRANGE LITTLE GIRLS (*Atlantic*)



Концептуальные альбомы всегда удавались Тори Амос особенно хорошо. Но даже зная это, дать однозначную оценку новому ее творению под названием "Strange Little Girls" довольно сложно. На этот раз Амос выбрала 12 песен, написанных мужчинами, и, переосмыслив, исполнила их с женской точки зрения, дабы позволить миру ощутить разницу между тем, как мужчины говорят что-либо и как женщины воспринимают сказанное. Вообще, выпуск альбома кавер-версий – тревожный звоночек, означающий, что у исполнителя нет своего нового материала, достойного того, чтобы явить его публике. Оно и понятно, осенью прошлого года Тори Амос стала матерью, и совмещать полет творческой мысли с заботой о ребенке, днем и ночью требующем внимания, очень непросто. Выбор Амос сделала совсем неплохой: все песни диска – сплошь хиты, гремевшие в свое время. Нейл Гэйман, автор комиксов "Sandman", давний друг и соратник певицы, за несколько месяцев до выхода альбома рассыпался в комплиментах Тори, особенно акцентируя свое внимание на необузданном вокале , эксперименты с которым на "SLG" выше всяких похвал. Реклама, она и есть реклама. На самом деле больше половины песен этого диска невыносимо скучны, а трели Тори больше похожи на завывания мартовского кота. Рыжеволосая сирена после рождения ребенка как-то сразу посерьезнела, стала более приземленной и, как следствие этого, растеряла половину своего былого очарования. В "SLG" Амос сделала ставку на те песни, что легко ложатся на слух и так же быстро надоедают. А зря, куда лучше ей удаются сумасшедшие дикие композиции вроде "Heart Of Gold" Нила Янга или "Raining Blood" от Slayer, которые в исполнении Тори настолько преобразились, что первые несколько секунд не поддаются идентификации. Одна только десятиминутная битловская "Happiness is a Warm Gun", настоящая жемчужина этого альбома, может послужить причиной для приобретения оного. Но даже если бы на диске подобных композиций было поболе, все равно не стоило бы скупать все четыре издания одного и того же альбома с разными обложками, изображающими Тори в образе "strange little girls".

12345

Ольга НЕТКАЧЕВА

В том же духе: *Siouxsie & The Banshees "Through The Looking Glass" (1987); Diamanda Galas "The Singer" (1991); Simple Minds "Neon Lights" (2001)*

MC SOLAAR
CINQUIEME AS FIFTH ACE
(*Sentinel Ouest*)



MC Solaar был одним из первых, кто представил рэп на французском языке, чем произвел большое впечатление. Но сегодня на фоне расцветшего французского хип-хопа выглядит уже ветераном. На своем пятом альбоме он как-то посерьезнел, стал поднимать проблемы бездомных, социализации в европейских городах выходцев из бывших французских колоний. В автобиографическом треке "Lele-Toi Et Rap" MC Solaar рассказывает, как библиотеки и уроки французского языка помогли ему найти место в жизни. Собственно, это и есть основная тема рэпа: каким сирым и убогим я был и каким крутым я стал вам всем назло. Патетические симфонические сэмплы, тяжелый бит, вкрапления соседского фламенко. В меру стильно, в меру жестко. Но в том-то и вся незадача, что всего в меру.

12345

MACY GRAY
THE ID (*Sony Music*)



Дебютный альбом Мэси Грей "On How Life" был продан 7-миллионным тиражом и заслуженно сделал эту очаровательную стильную девушку одной из главных див ньюсоула. Новый альбом, открывающийся футуристическим стебным фанком в духе Бека, подтверждает этот стаус. Помогали Мэси его записывать самые неожиданные люди: ветеран-клавишник Билли Престон, что работал с The Beatles и Rolling Stones, соул-звезды Эрика Баду и Энжи Стоун и, что забавно, Джон Фрушианте из Red Hot Chili Peppers и метал-продюсер Рик Рубин. Пластинка вообще очень богатая по звуку и разнообразная, от инспирированной декадентом Принсом "Sexual Revolution" до шикарного кабарешного номера "Oblivion", который мог бы украсить саундтрек к «Мулен Руж».

12345

TECHNIQUE
POP PHILOSOPHY
(*FeeLee / Poptones*)

Без сомнения, две очаровательные девушки – Кейт Холмс и Ксан Тайлор – назвали свою группу в честь



легендарного альбома New Order. Так же как и то, что их дебютный альбом насквозь пропитан влиянием эйфорично-меланхоличного синти-попа Pet Shop Boys и того же New Order. Тем более что спродюсирован он Стивеном Хагом, частенько определявшим звучание этих замечательных групп. Альбом был записан еще в 1999-м, но из-за ряда проблем вышел лишь недавно. Но не опоздал, наоборот, попал в самую точку – подъем интереса к восьмидесятым сегодня очевиден. На фоне современной поп-продукции «Популярная философия» звучит очень мило и, как ни странно, свежо. Показательно, что Depeche Mode выбрали их для разогрева своего европейского тура, хотя я думаю, что скорее всего они руководствовались желанием скрасить гастрольные будни приятным девичьим обществом.

12345

GARBAGE
BEAUTIFUL GARBAGE (*BMG Russia / Mushroom Records*)

Сегодня мировая рекорд-индустрия оказалась в состоянии серьезного хронического кризиса. Впервые в истории годовой баланс этой части мировой экономики показал отрицательный результат. Этому много причин, но главная – чудовищное перепроизводство. Индустрия стала настолько сильна, что парадоксально начала пожирать саму себя.

Эта тема достойна отдельной аналитической статьи и поднята только для того, чтобы сказать, что такие группы, как Garbage, – типичный симптом этого кризиса. Стопроцентный продукт поп-индустрии, музыкальный автомат. Главной особенностью двух предыдущих альбомов, проданных миллионными тиражами, было их жесточайшее перепродюсирование (группа создана старыми опытнейшими профессионалами, главный – Буч Виг «рулил звук» у Nirvana и Smashing Pumpkins). Поняв это, группа попробовала записать свой третий альбом проще, естественнее, но оставшись без своего конька – без



плотного многократного прописывания огромного количества дорожек, стала звучать как-то неряшливо и эклектично, не избавившись при этом от механистичности. Местами альбом звучит просто карикатурно – какая-то электронная халтура для лилипутского театра ("Can't Cry This these Tears", "Androgyny"). Дело спасает только вокалистка Ширли Мэнсон, есть в ней что-то безумно трогательное. Черт знает что получается, вроде бы настоящий корпоративный танк, но куда девать такую пронзительную песню, как «Никто не любит тебя»? Ширли – единственный живой элемент в этой поп-механике.

12345

SPIRITUALIZED
LET IT COME DOWN (*BMG*)



Spiritualized – та самая группа, чей прошлый диск был признан в Англии лучшим альбомом 1997-го года, которая записывает концертники в Альберт Холле с оркестром в 100 музыкантов и которую никто не знает в России. Их новый альбом еще более амбициозен, чем предыдущий: дурманное и туманное смешение фри-джаза, кантри, альтернативного брит-рока, психоделии 60-х и психоделии 90-х. Получающаяся в результате смесь звучит весьма себе самобытно, а местами так и просто ошеломляюще.

12345

Дмитрий ВЕБЕР

ЛИЧНЫЙ ВЫБОР

PAOLO CONTE
THE BEST OF PAOLO CONTE
(*EastWest / Nonesuch*)

Этот выпущенный в США сборник Паоло Конте очень хорош для первого знакомства с экзотико-ностальгическим миром этого итальянского классика. В отличие от пресловутого итало-диско Конте предназначен для внутреннего пользования, за исключением Франции, где он всегда был очень популярен. Тому свои причины: тамошний шансон оказал на него одно из сильнейших влияний, да и сравнить его можно разве что с Сержем Генсбуром (интересно, что последний, прошлогодний, альбом Конте спел на французском). Юрист-адвокат и ярый джазмен, в 60-е он неожиданно начал писать песни, став тем, что у итальянцев называется кантауторе, автором-исполнителем. Конте – автор многих хитов своего знаменитого ровесника Челентано, в том числе "Azzurro", ставшего в исполнении Адриано неофициальным итальянским гимном. Уроженец маленького провинциального городка



на севере Италии, Конте на всю жизнь был очарован золотой эпохой джаза (Фицджеральд, Хемингуэй), Парижем, огнями далеких городов, имена которых звучат как сказка – Рио, Буэнос-Айрес, Нью-Орлеан, старыми мюзик-холлами, аргентинским танго, прокуренной атмосферой колониальных казино Доминиканы и Марокко, одним словом, космополитическим гламуром довоенной эпохи, миром прекрасных женщин в вечерних платьях и шикарных мачо без страха и упрека. Хочется сказать спасибо сегодняшней ретроволне со всеми ее "изьяками" да лаунжами, всем этим мусором, на фоне которого такой человечище, как Конте, сверкает подлинным бриллиантом. Настоящий cool.

12345

МУЗЫКА В СТИЛЕ КУБЫР-com

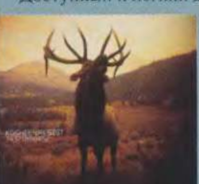
GROOVE ARMADA
GOODBYE COUNTRY (HELLO NIGHTCLUB) (*Zomba Records*)



Британский дуэт, хаус-сенсация прошлого года, сегодня выступил с альбомом, который относится скорее не к танцевальной электронной музыке, хотя все ее "половые" признаки присутствуют в полном объеме, а к чистой воды поп-музыке, мейнстриму XXI века. Беззастенчиво наглый коктейль из самых разных вокальных треков, одинаково хорошо прописанных и басовитых. Здесь и электронный регги с рагга-вокалом в духе Leftfield, и электро-фанк, и брейкбит, и слегка эмбиентные баллады, и рэп, и даже самый натуральный сладкий r'n'b.

KOSHEEN
RESIST (*Moksha Recordings / BMG*)

Доступный и легкий драм-н-бэйс из



Бристоля с вокалом, напоминающим Бет Гиббонс из Portished. Также вызывает ассоциации с драм-н-бэйсовыми ремиксами песен Every But The Girl, хотя по настроению и атмосфере он и более напряженный. Два белых продюсера Марки Substance и Даррен Decoder плюс вокалистка Шин Эванс еще в прошлом году потрясли британские танцевальные чарты синглами "Hide U", "Catch" и "(Slip & Slide) Suicide". Так что их дебютный лонгплей, можно сказать, уже ждали.

CERRONE BY BOB SINCLAR
(*Malligator*)



74-минутный микс из треков французского диско-продюсера 70-х годов Cerrone, составленный его младшим соотечественником, диджеем Бобом Синклером. Состоит практически из оригинального материала, если не считать пары ремиксов Боба Синклера, хаус-ремикса "Give Me Love" самого Cerrone и его же новой версии суперхита "Superrnature". В свое время Cerrone был "в авторитете" у нас в стране: тогда среди прочего диско его бит казался довольно тяжелым и чрезвычайно сексуальным. А сейчас, слушая это подзабытое диско, вызывающее умильные ассоциации с дешевыми эротическими фильмами, ясно понимаешь, откуда черпает вдохновение нынешний французский диско-хаус: Daft Punk, тот же Bob Sinclar и прочие. Ностальгия, связь времен и почтение к старшим.

ШОРТ-ЛИСТ

SIMPLE MINDS
NEON LIGHTS
(*Eagle Records / BMG*)

Такую пластинку рано или поздно делает каждая состоявшаяся группа. Звезды «новой волны» записали кавер-версии песен тех артистов, кто подвиг их на занятия музыкой. Как и для всего их поколения, это, естественно, Дэвид Боуи, The Velvet Underground, Roxy Music, The Doors, Kraftwerk и другие. Миленько так записали, ровненько, гладенько.

12345

THE STROKES
IS THIS IT (*RCA / BMG*)

Нет пророков в своем отечестве. Молодые парни из Нью-Йорка поселились в чартах Англии, где их полюбили как родных. Их незатейливые рок-песенки в три гитары с барабанами продолжают ценимую интеллектуалами нью-йоркскую арт-панковскую традицию Лу Рида и Television. К тому же явственный дух Нью-Йорка в этих записях должен сегодня вызывать у англичан сопливые эмоции.

12345

SKINNY PUPPY
DOOMSDAY: BACK + FORTH VOL.5 LIVE IN DRESDEN
(*SPV*)

Группа канадских индустриалистов уже несколько лет не выпускает новых альбомов, поэтому их появление на готическом фестивале в Дрездене было полной неожиданностью. Оно и зафиксировано на этом диске. Skinny Puppy имели когда-то культовый статус, хотя на самом деле, несмотря на всю свою крутость, были очень слабыми с музыкальной точки зрения. А уж «вживую» звучат совсем беспомощно.

12345

UMBRA ET IMAGO
DUNKLE ENERGIE
(*Oblivion / SPV*)

Немецкая (несмотря на заграничное название) готическая группа. В отличие от большинства подобных унылых релизов их альбом «Темная энергия» и в самом деле звучит мрачно и энергично. Местами не хуже Rammstein, а на мой вкус, так и лучше.

12345

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1. м. Новокузнецкая / Третьяковская. тел.: 953-4652

домашнее вино

ZDOB SI ZDUB **AGROROMANTICA** (*CD LAND*)



Это альбом, который долго делался, долго ожидался, и теперь можно сказать совершенно определенно - он этого стоил. Это зрелая, самобытная, яркая работа, в которой самым органичным образом соединились молдавский фолк, цыганские и балканские мотивы, советская эстрада и альтернативный рок. Звучание группы, которое определяет басист Михай Гынку, обогащено не только опытными "духовиками" (труба и тромбон), но и самыми экзотичными молдавскими народными инструментами (флуер, окарина, йоргафон, кавал, бухай и многие другие).

В альбоме чувствуется сила, которую можно черпать только от земли, от корней. "Здоб Ши Здуб" вообще группа поразительного творческого здоровья.

Это музыка, которую сами музыканты предпочитают называть словом "соул", имея в виду не афро-американский стиль, очень популярный сейчас среди молодой цыганской элиты, а "душу", душевную музыку. Увлечение вокалиста Романа Ягупова цыганами нашло свое воплощение в трех песнях, исполненных с настоящим цыганским "Трио Эрденко". Помимо "Смуглянки" это цыганская песня "Чашка чая" и хорошо известная, замечательно удачная версия цоевской "Видели ночь". Цыганский разгуляй отлично совпал в ней с ее содержанием. Правда, как я понял, сами музыканты ее не больно-то любят. Группа "Кино", да и весь русский рок – вещи от "Здубов" очень далекие. С их стороны это был нормальный компромисс, шаг навстречу индустрии, - нужен был хит для русской аудитории, ведь альбом спет по большей части на молдавском языке. Очень смешную песню "Цыган и НЛО" Роман исполнил на русском, пародируя при этом цыганский акцент.

Он стал петь просто отлично, это хорошо видно на примере "кавера" старого советского шлягера "Смуглянка-молдаванка". Советская эстрада все же имела определенную планку качества, до которой нынешние звезды, перепевающие ее по праздникам, обычно явно не дотягивают. Роман очень естественно и уверенно держится на сцене, не кривляется, а живет своей музыкой. И вообще, когда люди по жизни ведут себя достойно, не прогибаются, не шустрят и не мельтешат, это неизбежно отражается в том продукте, который они делают.

12345

БРАТЬЯ УЛЫБАЙТЕ
ФАНК ПОЗИТИВ
(*Крем Рекордс*)



Нечасто в наше трудное время приходится сталкиваться с такой концентрацией позитива в чистом, неразбавленном виде. Счастье и радость царят в композициях этого коллектива, как солнечный круг на рисунке мальчишки. Впрочем, именно мальчишкам эта музыка, по всей вероятности, и предназначена – причем таким, которые еще ни разу не брали в руку бритвы. Типичная музыка для тинибопперов, как говорится – пепси в зубы и пляши. Об этом свидетельствует и выбор вокальных див, поддерживающих своими фиоритурами мужественных Улыбайте: Demo, Лена Зосимова... Но при этом, надо заметить, обещанный фанк-грув присутствует, аранжировки в меру изобретательны, звучит все... (почти по-американски, сказал бы рецензент, если бы не слышал за последнее время столько звуковых экскрементов made in USA) очень прилично. Правильно позиционированный продукт хорошего рыночного качества – видать, научились мы наконец это делать. Но не разучились ли одновременно чему-то другому?

12345

Илья КОРМИЛЬЦЕВ

ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ И МУЗЫКАНТЫ ГРУППЫ «КИНО»
ЗВЕЗДНЫЙ ПАДЛ
(*Фирма грамзаписи «Никитин»*)



После распада «Наутилуса» Вячеслав Бутусов пошел по траектории, свойственной всем солистам супергрупп, траектории зигзагообразной. От перенасыщенного концептуальностью «Незаконнорожденного» к детским песенкам «Овалов», от электронно-дэнсовых претензий «Элизобарры-Торр» к незатейливому рокешнику рецензируемого альбома. Все эти метания в поисках новой идентичности по-человечески понятны, но музыке ощутимой пользы не приносят. Хотя музыка, в данном случае (как, впрочем, и слова) никакого отношения к Бутусову не имеют – они написаны Евгением Головиным, личностью, безусловно, легендарной и интересной, но при этом оказавшейся в данном проекте не больше у дел, чем сам Бутусов, который подвизается в роли «просто вокалиста». Третий же ингредиент – музыканты группы «Кино» Каспарян и Тихомиров – тут, наверное, играет ключевую роль: это явно их проект, а «легионеры» набраны, чтобы придать ему веса. Увы, лебедя, рака и щуку, как бы они хороши ни были сами по себе, в одну упряжку впрячь невозможно, выходит явная ерунда: ни тебе «Кино», ни Бутусова, ни даже Головина – а так, какая-то гитарная клубная группа с подозрительно знакомым голосом солиста.

12345

Э. ЛЕМКЕ

ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ.
ЮНОСТЬ (*Гранд Рекордс*)

Очередной альбом белорусских партизан. Так и хочется закричать: да они ж террористы, держи, хватай.



Ими ж детей пугать в каждой новостной программе, а они втерлись и на «Русское радио», и на попсовую фирму грамзаписи, и в любовь народную, за своих сошли. А все почему, потому что маскируются лучше своих корешей «Запрещенных Барабанщиков», с теми-то почти сразу все становится понятно. А вот с Михалком и не разберешься, тот ли он недоносок, каким прикидывается, али нет. Раньше как было? Убери его голос жалостный, в минусовке окажется голимый мрачный постпанк. А теперь так и вовсе путаница: то тебе ресторан, то диско, то хард, то ска, тема песен только прежняя остается – про любовь дегенератскую, несчастную, а ведь трахаться-то всем хочется. Да народ не обманешь, чует народ нутром подвох. Потому популярность у «ляписов» уж не та, что прежде. Зато группа хорошая, самобытная.

12345

приключения электроника

«ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ» / A.I. Artificial Intelligence
США, 2001. Режиссер: Стивен Спилберг. В ролях: Хэйли Джоэль Осмент, Джуд Ло, Уильям Херт, Брендан Глисон.



Маг и волшебник Стивен Спилберг вновь демонстрирует свои безграничные возможности. В его ловких руках на этот раз оказались практически все козыри, накопленные за долгие годы мифотворчества: смысловые галлюцинации «Искусственного разума» захватывают безбрежные пространства от «Инопланетянина» до «Списка Шиндлера», от «Индианы Джонса» до «Спасения рядового Райана». Новый фильм – полный расчет, выданный Спилбергом детским фантазиям, меланхолии опыта и пафосу Голливуда.

«Искусственный разум» вырос из давней идеи покойного Стэнли Кубрика, еще в начале 90-х затевавшего съемки гуманистической саги о трагедии мыслящих кукол. Тогдашний уровень технологий не устраивал заклятого перфекциониста. Сегодня эстафету Кубрика перенял Спилберг, доведший постановочную мощь до автоматизма. Герой фильма, 11-летний Дэвид – новое слово в робототехнике, искусственный мальчик, способный любить и обладающий внешностью Хэйли Джоэля Осмента, нервного ребенка из «Шестого чувства». Окружающие же его создания из плоти и крови больше похожи на монстров. Фильм начинается как черная пародия на глянцевую жизнь современной семьи, которой Дэвид должен заменить сына, находящегося в коме. Но человеческий детеныш очнется, и начнется нисхождение бессмысленно доброго и осмысленно любящего Дэвида в мир ночных кошмаров. Мир разрушенных фашиствующими людьми механизмов и эмоциональной пустоты, мир, оформленный Спилбергом как книжка-раскраска для мальчика-робота, где трагедийные сцены нагнетаются с упорством электрического насоса. Белокурый Дэвид – порождение ледяных фантазий ученых (Уильям Херт) и порченый заменитель для отчаявшейся матери (Фрэнсис О'Коннор), нежнейший друг для робота-жиголо (Джуд Ло) и добрый хозяин для механического медвежонка Тедди, беззащитная жертва для охотников за электронными головами и божественное подобие человека для иномирных роботов будущего. Обобщения Спилберга достигают критической массы в отважном сопоставлении Каина с человеком, а Авеля с роботом. Спилберг готов и на запрещенные приемы, вроде казни роботов под лозунгом «Ярмарка плоти». Вероятно, за подобными приемами будущее корректного кино, способного решать любые задачи. «Искусственный» в данном случае – производное от слова «искусство». В ложном хеппи-энде Спилберг обнаружил свою Голубую Фею, кичевую статую, имитирующую богоматерь. Сымитировал он и Бога на свой испытанный временем вкус. Проверенного и надежного.

12345

Александр КОНДУКОВ

«КОМНАТА СЫНА» / La Stansa del Figlio
Италия, 2001. Режиссер – Нанни Моретти. В ролях: Нанни Моретти, Лаура Моранте.



В «Степном волке» Гессе на входе в Магический театр висело предупреждение: «Вход только для сумасшедших». Перед входом в кинозал, где демонстрируется «Комната сына», надо бы написать: вход только для нормальных. Всем прочим фильм рискует показаться скучным, потому что первый режиссер современной Италии Нанни Моретти сделал картину о нормальном человеке, у которого нормальная семья и нормальные чувства. В доме психотерапевта Джованни (в его роли сам Моретти) заведено совершать пробежки по утрам, петь квартетом и обсуждать новые книги. Счастливый мир, счастливые, добрые, умные люди. Джованни врачует, и, судя по всему, неплохо, чужие души, применяя к пациентам логику нормальных людей. До тех самых пор, пока в его жизнь не врывается нечто, никоим образом не вписывающееся в эту логику, – смерть сына. Как примириться с трагической случайностью, найти смысл дальнейшего существования и силы для врачевания чужих неврозов, при том, что самого тебя переполняют горе, гнев и изматывающее, как зубная боль (музыка Майкла Наймана), страдание? Джованни, конечно, настоящий герой и умница, он стойко переносит удар судьбы и вызывает всяческое к себе уважение и сочувствие. Однако если в «Зеленой комнате» Трюффо пахнет не только воском от сотни свечей, но, кажется, и самой смертью, то «Комната сына» стерильна. От предмета разговора – собственно смерти – камера вовремя, деликатно и интеллигентно отворачивается. В сегодняшнем европейском кино есть «Догма», есть экстремизм Триера и Ханеке. Моретти снял «норму», полную им противоположность. Комната сына опустела, но жизнь продолжается; здоровые инстинкты побеждают. «Золотая Пальмовая ветвь» Канна досталась «правильному» фильму. Такое кино необходимо, как здоровое питание, что всегда полезно.

12345

Светлана КОСОВА

«СЛАДКИЙ НОЯБРЬ» / Sweet November
США, 2001. Режиссер – Пэт О'Коннор. В ролях: Киану Ривз, Шарлиз Терон.



Сексапильная героиня Клары Лучко из советской комедии «Опекун» раздавала тунеядцам мнимые авансы и вместо алькова отправляла их на трудовое перевоспитание к бабушке-старушке. Сара из «Сладкого ноября» действует честнее. Она не лишает парней своих объятий, но заводит что ни месяц, то новый роман, с похожими целями – сделать из очередного избранника мужчину мечты без вредных привычек. 30 дней на все про все. 30 дней отводится и на превращение заносчивого циника Нельсона в нежное и пушистое существо, дамского угодника и романтика с влажным взглядом. В последнего романтика – Сара смертельно больна и на прочих у нее не хватит времени. Как говорится, «пусть спасет лишь того, кого можно спасти, доктор твоего тела». Неизлечимая хворь Сары – основной слезоточивый поворот сюжета, и стоило бы его сохранить в тайне, кабы не рекламный ролик, выбалтывающий все секреты. Ирландец Пэт О'Коннор, выполнивший римейк мелодрамы 1968 года, знает толк в кинозадушевности. Но в этот раз чувство меры его подвело; пересладил до изжоги, до диатеза, до глумливой ухмылки вместо запланированных рыданий. Обаятельный дуэт Шарлиз Терон и Киану Ривза вновь вместе после «Адвоката дьявола». Только дьяволу под силу оправдать их попытку номер два.

12345

Сергей ТЮЛЕНИН

«СЕКСНАЗ КАПИТАНА ПАНТОХИ» / Pantaleon y las visitadoras

Перу, 1999. Режиссер – Франсиско Ломбарди. В ролях: Сальвадор дель Солар, Энджи Сепеда, Пилар Бардем.



Вот зрелище из дальней страны, экранизация известного в русском переводе как «Капитан Панталеон и рота добрых услуг« романа несравненного Марио Варгаса Льосы. Экранизировались только три его произведения, зато «Город и псы» и «Рота добрых услуг» – не единожды. Одна из версий «Города» – «Ягуар» – была сделана на «Мосфильме» обрусевшим чилийцем Себастьяном Аларконом, другая – тем самым Ломбарди, чей «Сексназ» я рекомендую к просмотру. Капитан Пантоха – честь и совесть перуанской армии, доблестный офицер, спрыгнувший в дольний мир с агитплаката. Его особое задание – важное и о-очень скользкое: поставить на широкую ногу «Службу визитов», то бишь доставку грудастых птиц-блядуниц в дебри Амазонии, на радость изголодавшимся без дам солдафонам. Пантоха шифруется от жены почище завербованного Семен Семеныча Горбункова и до поры балансирует на острие ножа, угождая и супруге, и продажной красунье Коломбине, и боссам в генеральских эполетах. До времени, когда секретный проект предается огласке, Пантоха оказывается между многих огней, а забавное повествование приобретает оттенок трагизма. Мой друг Ким Белов был введен в заблуждение прокатным названием и не сомневался, что «Пантоха» – «тупая комедия с сиськами». Вовсе нет. Хотя зажигательная смесь жаркой латиноамериканской мелодрамы, социальной сатиры, гротеска и внятной человечной истории – тоже очень хорошо!

12345

«НИЧЕГО СЕБЕ ПОЕЗДОЧКА» / Joy Ride

США, 2001. Режиссер – Джон Дал. В ролях: Пол Уокер, Стив Зан, Лили Собески.

Летние каникулы сулили студенту-симпатяге Льюису одни наслаждения. Промчаться с ветерком из Колорадо в Нью-Джерси, встретиться с милой сердцу подружкой – красота! Первую ложку дегтя подбросил старший брат Фуллер, который навязался в спутники и учинил радиорозыгрыш дальнобойщика. Шофер оказался не заурядным работягой, а дьявольски изобретательным психопатом. И безобидная проделка обернулась ужасом, летящим на крыльях ночи. Джон Дал – один из наилюбимейших моих режиссеров, непревзойденный мастер жанра, вольготно чувствующий себя и на минном поле ироничного неонуара («Ред Рок Вест»), и в стихии фантастического триллера («Незабываемое»), и в запале авантюрной драмы («Шулера»). Теперь он выдал блестящий образчик road-триллера – нервотрепка высокого класса!



12345

«ФОРСАЖ» / The Fast & the Furious

США, 2001. Режиссер – Роб Коэн. В ролях: Вин Дизель, Пол Уокер.



Времена, когда кино диктовало моду на бледных, изнеженных юнцов, канули в Лету. Сегодня на гребне волны жесткие, «мужские» фильмы. «Форсаж» как раз такой, быстрый и яростный, стопроцентный хит. Его смышленые продюсеры, видимо, знакомы со старинным стишком «Мы с приятелем вдвоем работаем на дизеле»; затратив жалкие по голливудским меркам 38 миллионов долларов, они рухнули на 150 миллионов чистой прибыли. И все за счет продуманной работы на Вине Дизеле, новом воплощении мужской брутальности, участие которого уже сделало суперуспешной грошовую фантастику «Черная дыра». Толчком к созданию «Форсажа» послужило журналистское расследование о деятельности лос-анджелесских нелегальных гонщиков. В роли их заводилы – 34-летний громила из Бронкса, который не особо и напрягался, влезая в шкуру нелегального драйвера. Во всяком случае, к роли он готовился в боевых условиях: в компании реальных монстров подпольных гонок. И эти звери приняли Дизеля за своего. А в благородную схватку с его героем вступает агент под прикрытием Брайан (еще одна звезда завтрашнего дня Пол Уокер).

12345

«ПРИНЦ ЖЕМЧУЖНОГО ОСТРОВА» / Le Prince du Pacifique

Франция, 2000.
Режиссер – Ален Корно.
В ролях: Тьерри Лермит, Патрик Тимзит.

Еще один капитан ноябрьского кинообзора – герой Первой мировой Альфред де Морсак. Он прибывает на затерянный в океане полинезийский остров, дабы рекрутировать туземцев в пехоту. Юный принц принимает французика за пришедшего из легенды Тефа'аора, человека-птицу, умеющего плавать и призванного освободить Жемчужный остров от «французских собак». А карикатурный вояка Лефевр, фашистская свинья, едва освободившаяся из шератонских застенков, небезосновательно принимает Морсака за личного врага. И начинаются приключения... Ален Корно – один из славнейших режиссеров Франции, автор «Черной серии», «Форта Саган» и ленты «Все утра мира», в кои-то веки настроен на мажорный лад. «Принц» – комедия под музыку Deep Forest! Шутки не слишком уклюжи, лирическая линия притянута



за уши, что, в общем, простительно режиссеру обычно суровому. И сценарий писали аж семеро, что не на пользу гладкости рассказа. «Принц» – фильм несовершенный, но весьма и весьма симпатичный. Благодаря примеру искренней интонации и неожиданному взгляду на западного человека под покровом небес. Можно трактовать его и как фарсовое переложение более ранней ленты Корно, «серьезного» «Индийского ноктюрна». Интересная, в общем, вышла «Полинезия: введение в историю».

12345

ШОРТ-ЛИСТ

«ДЖИПЕРС-КРИПЕРС» / Jeepers Creepers
США, 2001.

Режиссер – Виктор Сальва. В ролях: Джастин Лонг, Джина Филипс, Эйлин Бреннэн.

Брат и сестра из Флориды по дороге домой на каникулы сталкиваются с монстром, пожирающим человечью плоть под переливы старинной песни «Jeepers Creepers». С классическими фильмами ужасов этот роднит неожиданная серьезность намерений. Небывало жуткий хоррор, не отпускающий и после сражающего наповал финального аккорда, снял Виктор Сальва, автор «Природы зверя» и «Дома клоунов». Сальва не голословно заявляет «Ужас должен продирать до нутра». Именно такое кино он снимает.

12345

«ПОКА НЕ НАСТУПИТ НОЧЬ» / Before Night Falls
США, 2000.

Режиссер – Джулиан Шнэбел. В ролях: Хавьер Бардем, Оливье Мартинес, Джонни Депп.

Джулиан Шнэбел – художник, сделавший один из лучших биографических фильмов «Баския». Его новый проект тоже основан на подлинных фактах, но достоин менее пристального внимания. История жизни и судьбы кубинского писателя-гомосексуалиста Рейнальдо Аренаса, ставшего жертвой режима Фиделя, красива и холодна. Сам Аренас в 1990-м умер от СПИДа в Нью-Йорке. А Хавьер Бардем в 2000-м удостоен за эту роль венецианского «Кубка Вольпи» и номинации на премию «Оскар». Не проглядите Джонни Деппа сразу в двух ролях – трансвестита и лейтенанта.

12345

«СКАЗОЧНИК» / Storytelling
США, 2001.

Режиссер – Тодд Солондц.
В ролях: Сельма Блэр, Пол Джаматти, Лео Фицпатрик.

Новая чернуха с человеческим лицом от автора важнейшего фильма 90-х «Счастье». Мозаичная трагикомедия «Сказочник», состоящая из нескольких хитро переплетенных историй, язвительна и смела, но при неизбежном сравнении с предыдущим шедевром проигрывает. Как говорится, клево было вчера.

12345

«ОТЕЛЬ «МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ» / The Million Dollar Hotel

США, 2000. Режиссер – Вим Вендерс. В ролях: Джереми Дэвис, Милла Йовович, Мел Гибсон, Тим Рот.

Последний на сегодня игровой проект Вендерса к великой грусти миновал наши большие экраны, но, к счастью, объявился на видео. «Отель» – самый странный фильм великого немца, фильм неожиданно шумный, замкнутый в стенах лос-анджелесского отеля, загроможденный вещами и перенаселенный чудаковатыми людьми.



Сюжет Боно ждал своей реализации не один год. Результат вызывал противоречивейшие реакции – от яростного отторжения до премии Берлинского МКФ. Ложнодетективная завязка – то ли убийство, то ли самоубийство миллионера Иззи, добровольно избравшего жизнь среди законченных лузеров в клоповнике с громким именем «Миллион долларов». Герои – влюбленный идиот Том Том (Джереми Дэвис), «тупая шлюха, ради которой стоит умереть» Элоиза (Милла Йовович), спецагент ФБР, «забавный Франкенштейн» Скиннер (Мел Гибсон), художник-индеец, безумец, мнящий себя пятым «битлом»... Отель дураков, фестиваль юродивых. Все это двигалось, вздымалось и блестело, росло и множилось чудовищное тело... Вендерс комикующий, играющий на поле эксцентрики, – неуклюжее зрелище. Согласен. Как и с тем, что это зрелище еще и манящее, волнующее, в финале трогающее до слез. Вот истинное величие Вендерса – когда забвение прежних достижений и едва ли не погружение в маразм становится настоящим кайфом. «Жизнь прекрасна, она полна магии, возможностей, телевидения и множества сюрпризов», – говорит блаженный Том Том. «Shows me colours when there's none to see, gives me hope when I can't believe that for the first time I feel love», – поет Боно. Вендерс в очередной раз рассказал сказку о прекрасной любви и подарил нам надежду вперемешку со светлой печалью. Для его героев отдушина – крыша отеля. Там острее чувствуешь, как небо становится ближе с каждым днем.

«ЦЕНТР МИРА» / The Center of the World

США, 2001. Режиссер – Уэйн Ванг. В ролях: Молли Паркер, Питер Сарсгаард.

Уэйн Ванг, автор «Дыма» и «Китайской шкатулки», один из самых человечных режиссеров XX века, снял первую большую любовную драму нового времени, смотрящего на мир через компьютерный монитор. «Центр мира» – камерный романс в миноре, история двоих, разыгрывающаяся без свидетелей, без аффектации и дешевой игры на зрительских эмоциях. Все предельно просто и предельно честно. Его зовут Ричард, ему нет и 30, зато он уже баснословно богат. И безвыходно одинок – компьютерный гений лучше ладит с ноутбуком, чем с противоположным полом. Она прячется за именем Флоранс, зарабатывает на жизнь стриптизом и в свободное от грязных танцев время стучит на барабане в женской рок-банде. Им предстоит провести медовый месяц в Лас-Вегасе, очень странный медовый месяц, в котором все услуги Флоранс оплачены наличными, а на разговоры о любви, поцелуи в губы и вагинальные проникновения наложен запрет. Канадская актриса Молли Паркер и американец Питер Сарсгаард самоотверженны как в диалогах, так и в откровенных эпизодах секса.



Кстати, большинство лучших фильмов последних двух лет сняты на видео: «Bamboozled» Спайка Ли, «Комната волшебниц» Клода Миллера, «Богоматерь убийц» Барбета Шредера... «Центр мира» пополнил список. Получается, видео – лучший друг кино, давший ему второе дыхание и новую достоверность.

«ЯРДЫ» / The Yards

США, 2000. Режиссер – Джеймс Грей. В ролях: Марк Уолберг, Хоакин Феникс.

Звездный час Джеймса Грея случился в 1994-м, когда его угрюмая семейная драма «Маленькая Одесса» получила «Серебряного льва» в Венеции. После «Ярдов», показанных в Канне и, слава Богу, ничем там не награжденных, стало очевидно: успех «Одессы» был связан лишь с работами Тима Рота и Эварда Ферлонга. Лео (Уолберг) отмотал 16 месяцев за угон машин. На торжестве по случаю возвращения его привечают больная мама (Эллен Берстин), строгая тетя (Фэй Данауэй), соблазнительная кузина (Шарлиз Терон) и суровый друг, по совместительству жених кузины Вилли (Феникс).



Дядюшка из фирмы Electric Rail (Джеймс Каан) берет парня в помощники – выбивать подряды на ремонт поездов – и предупреждает: этот бизнес опасен. Друг Вилли учит доброго внутри Лео плохому: лгать, давать взятки и ломать составы, отремонтированные конкурентами. Из оригинального сценария мог бы выйти сносный фильм. Если бы Уолберг не приравнивал актерскую игру к напряженно-затравленному выражению лица. Если бы Грей был режиссером чуть менее насупленным и хотя бы на йоту склонным к иронии. Если бы помнил: чтобы снять современную трагедию, мало нарочитого пафоса и бессмысленного смакования безрадостных эпизодов. Ну а уж о тошнотворной финальной оде стукачеству с обращением Лео в зал: «Да, я никогда не смогу оправдаться, но сделаю все, чтобы общество приняло меня!» – стыдно вспоминать.

«ЗА МНОЙ ПОСЛЕДНИЙ ТАНЕЦ» / Save the Last Dance

США, 2001. Режиссер – Томас Картер. В ролях: Джулия Стайлз, Шон Патрик Томас.

Музыкальная мелодрама с неожиданным для снятой «MTV Films» ленты вниманием к классическому балету.



После трагической гибели матери Сара (Джулия Стайлз) переезжает к отцу в Чикаго, попадает в школу, где она – единственная белая, и едва не забывает увлечение танцами. Роман с чернокожим Дереком дает Саре новую путевку в жизнь. «Последний танец», этакий голливудский школьный вальс, не входит в программу обязательных просмотров. Но удовольствие от этой безделицы в духе студии им. Горького образца 70-х годов гарантировано. На церемонии вручения наград MTV молоко и нефть, дуэт Стайлз и Шона Патрика Томаса, получил премию за лучший поцелуй, победив в конкуренции с нежным (прощальным) поцелуем Гвинет Пэлтроу и Бена Эффлека в «Чужом билете», плотоядным слиянием губ Энтони Хопкинса и Джулианы Мур в «Ганнибале» и засосом имбецилов из «Очень страшного кино». И это правильно. Особое наслаждение – смотреть, как крепкотелая Стайлз вживается в образ балерины. Там, где получается не слишком убедительно, дублер начинает действовать.

Сергей ТЮЛЕНИН

«ВРАГ У ВОРОТ» / Enemy at the Gates

США, 2001. Режиссер – Жан-Жак Анно. В ролях: Джуд Ло, Джозеф Файнс, Рэчел Уайц

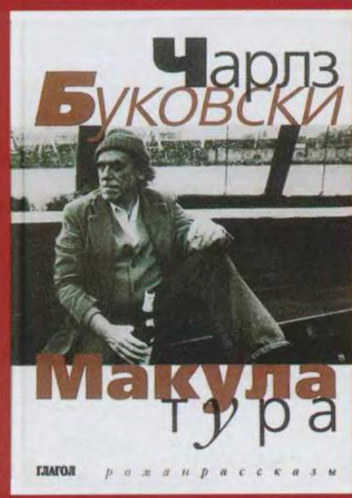
Мегаломан и первопроходец новых технологий Жан-Жак Анно может претендовать на лавры маршала Жукова англоязычного кинематографа.

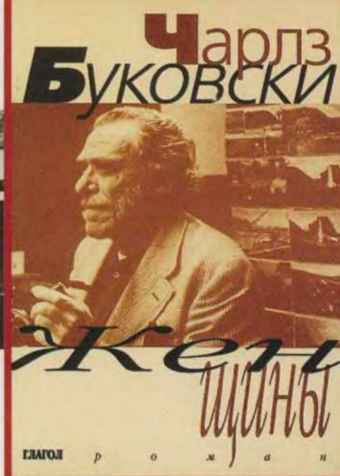


Его военно-историческое полотно о русском снайпере Василии Зайцеве, схватившемся в бою не на живот, а на смерть с немецким асом Конигом, грандиозно, величественно и грешит исторической лажей не больше, чем эпопеи Юрия Озерова. Но протестов со стороны ветеранов ВОВ прокат фильма в России таки не избежал. Не по душе им пришлись расстрельные заградотряды, действительно малость карикатурный еврей-политрук в обличье влюбленного Шекспира Файнса и вид сталинградских руин, зело схожих с мертвыми пейзажами «Сталкера». Ну и зря протестовали. Француз Анно не скрывает любови к русскому народу, Джуд Ло в роли Зайцева – вылитый Владимир Ивашов из «Баллады о солдате». Даже офицер-аристократ Кониг (Эд Харрис) совершает драматургически не оправданное убийство русского мальчугана, лишь бы не показаться зрителю чересчур благородным. Да, и в умении снимать эротические сцены Анно по-прежнему нет равных. За соитие Ло и Уайц – в грязном, завшивленном блиндаже, между немытых спящих тел бойцов, фильм достоин дополнительного балла!

большой буховски

ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ. ЖЕНЩИНЫ
М.: Глагол, 2001
ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ. МАКУЛАТУРА
М.: Глагол, 2001





Сейчас я вам попробую все объяснить про Чарльза Буковски. У меня был друг, редкий бабник (и вообще козел, но это к делу не относится). При этом он на протяжении трех лет жил с одной и той же девушкой, которая о всех его походах налево была прекрасно осведомлена. Однажды я спросил у нее: «Послушай, Оля, что ты в нем нашла? Он же не может пропустить ни одной юбки! В прошлое воскресенье ты напилась и уснула, а он трахался в ванной с Наташей Коноваловой!» Оля заплакала, а потом сказала: «У него поразительная жизнестойкость. Очень сильные гены. Если родить от него ребенка, тот будет очень легко приспосабливаться к жизни».

Пробую объяснить дальше. В «Заповеднике» Довлатова есть два персонажа, друзья-алкоголики Михал Иваныч и Толик. "Жизнелюбивые, отталкивающие и воинственные, как сорняки", – пишет про них Довлатов. Это определение в полной мере подходит и к самому Чарльзу Буковски, и к его постоянному альтер-эго Генри Чинаски – нищему, но гордому поэту, самоуверенному отбросу общества, принципиальному лоу-лайфу, безостановочному буховски. Чинаски прекрасно знает, что жизнь – говно, и поэтому относится к ней с такой же легкостью, с которой игрок в Quake принимает от товарища разряд из BFG-9000. Жми на «пробел» и побежали дальше. Чинаски легко находит работу и еще легче ее бросает; легко затаскивает женщин к себе в постель и так же без сожаления отпускает их от себя. А мы ему завидуем. Завидуем, что у него есть моральные силы признаться в том, что главные желания – это выпить, поиграть на скачках и затащить кого-нибудь в постель. Причем хорошо бы с минимальными затратами времени и сил. И завидуем, что у него все это получается. Книга начинается со слов «Мне было 50 лет, и я уже четыре года не спал с женщиной» – но на последующих двухстах восьмидесяти страницах у героя появляется столько подруг жизни, что четырехлетний целибат после этого выглядит коротким заслуженным отпуском.

«Женщины» выходят у нас уже в третьем переводе – столько, кажется, у Буковски не переводился ни один рассказ. По сравнению с вариантами Макса Немцова («Лавка языков») и В.Клеблеева («Новое культурное пространство») версия издательства «Глагол» по крайней мере не проигрывает. Кирилл Медведев пишет живым, хорошим языком; слабое звено в данном случае – редактура, допускающая некоторые неряшливости.

«Макулатура» – это пародия на «черный детектив». Герой – философствующий частный сыщик-пьяница; этакий опустившийся Филипп Марлоу, бросающийся сальными шуточками и любящий «передернуть затвор» между делами. Тогда как клиенты ему попадаются более чем серьезные – мафиози, инопланетяне и сама Костлявая.

Поначалу кажется, что «Макулатура» – произведение, выбивающееся из длинного автобиографического ряда прозы Буковски. Смущает антураж – как будто в постановку из жизни сороковых годов натаскали декораций из «Вавилона-5». Но к финалу понимаешь, что старый алкоголик всего лишь попытался заранее описать собственную смерть. Получилось.

P.S. Отдельно хочу отметить, как человек, принципиально не читающий стихи (чувствую, что книжный критик я тут ненадолго, поэтому буду навязывать свое мнение по полной программе), – у Буковски потрясающие стихи. Найдите их и прочитайте.

12345

РОБЕРТ ХАРРИС
АРХАНГЕЛ
М.: Торнтон и Сагден, 2001



Роберт Харрис специализируется на том, что можно назвать историческим палпом – "горячие" факты из недавнего прошлого плюс плотно закрученный сюжет даже не детектива, а боевика. Эта литературная машина уже переварила секреты самой знаменитой шифровальной машины Гитлера («Enigma») и представила, что было бы, если бы мир захватили бездушные фашисты («Фатерланд»). За работу с немецкими архивами наши рецензенты Харриса хвалили. Мол, кропотливо работает парень, глубоко роет, ладно кроет, крепко шьет. Судя по «Архангелу», кроет-то ладно, а вот роет не глубоко. Например, в истории СССР по Роберту Харрису высшие кремлевские чины через слово говорят друг другу «товарищ»– вместо «бля», видимо. В общем и целом «Архангел» – как мюзикл «Метро»: поют задорно, но, если прислушаться, чушь несусветную.

12345

НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА
ЛЮБОВЬ С АЛКОГОЛЕМ
М.: Вагриус, 2001

Не частый случай: написанный женской рукой текст не требует от нас снисходительности, соответствуя всем стандартам качества. Читается залпом. Новая книга ночной певицы и так и не укрощенного тигра менее автобиографична, но не менее пронзительна, чем прежние. Героиня – лицо югославской национальности, с заниженной самооценкой и завышенными требованиями ко всем, особенно к самцам, плюс роковое пристрастие к алкоголю, непризнанная поэтесса и актриса – в начале девяностых мыкается, сея разрушение, в противном ей Лос-Анджелесе, самое противное в котором – соотечественники. Не удержусь от рифмы: герой лимоновского «Палача» – непризнанный философ из Польши, мыкается в противном Нью-Йорке, самое противное в котором, ну и т.д. Медведева вполне оправдывает имидж нашего Буковского в юбке, на каблуках, но с той же бутылкой виски. В её «Любви» океан спиртного, пара эротических сцен, малоупотребимый глагол «выебаться» и красивый орнамент душевных-физических шрамов. Когда-нибудь это экранизируют, тем более что и саундтрек уже есть: все главные сцены идут под музыку – Прокофьев, анонимный джэм-сейшн, расистский рэп, Аэросмит, речевка уличного фрика. Лав стори с плохим концом на фоне гниющего, блюющего, сверкающего и воющего города ангелов. Хочется, чтобы на последней странице появился Данила Багров и навел наконец порядок. Впрочем, Америка Медведевой довольно условная и просто символизирует враждебное окружение. Чтобы написать эту книгу, достаточно географической карты, холодильника с бутылками и редкого таланта годами жить на пос-

леднем дыхании и рассказывать об этом.

Алексей ЦВЕТКОВ

АНДРЕЙ ГОРОХОВ
МУЗПРОСВЕТ.RU
М.: Изографус, 2001

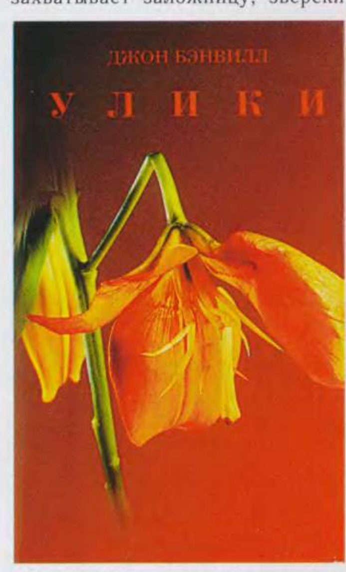


Наконец-то нашелся человек, разбирающийся в таком предмете, как техно. Но на самом деле книга музыкального обозревателя радио «Немецкая волна» (и нашего автора) не только об электронной музыке, но и о поп-музыке вообще. Труд фундаментальный: подробный музыковедческий анализ и стилистические генеалогии сочетаются с яркими портретами конкретных личностей и захватывающими журналистскими байками. Жесткий, ломаный как брейкбит стиль, не всегда ловкий, зато всегда драйвовый. Полное отсутствие почтения к каким-либо авторитетам, завидная свобода оценок и суждений. Книгу можно смело считать подрывной литературой, настолько безжалостен, циничен и хирургически точен взгляд на современную музыкальную индустрию и ее тотальный кризис. Как каждый интересный человек, Горохов имеет свои пунктики, своих «тараканов». Особо, к примеру, он ненавидит «нью-эйдж» — я тоже его не люблю, но бедный нью-эйдж явно не стоит того, чтобы приплетать его к любой вопросу. «Ползучее сползание в нью-эйдж» мерещится Горохову везде, как некоторым «заговор жидомасонов». Не самое легкое чтение, но для человека, интересующегося проблемами современной музыки, читается как захватывающий боевик. Ну а насчет коллег автора, музжурналистов, — нам всем должно быть стыдно.

Андрей БУХАРИН

ДЖОН БЭНВИЛЛ
УЛИКИ
М.: Торнтон и Сагден, 2001

Фабула «Улик» легко укладывается в пару строк банальной газетной хроники. Главный герой, задолжавший сумму с астрономическим числом нулей одному островному мафиози, отправляется на поиски денег, оставив жену и сына в залог. Ограбив частную галерею, он сам захватывает заложницу, зверски



убивает ее, картину отправляет в сточную канаву, а в тюрьме пишет исповедь, ставшую этой книгой. Всё так и есть, кроме одного — исповедь эта никакого отношения к вышеизложенному не имеет. И хотя Раскольников то и дело маячит за спиной героя, свести дело к риторическому «тварь я дрожащая или право имею?» тоже не удаётся. Убийство — не более чем подходящий повод выпустить на волю поток сознания и вязких ассоциаций, воспоминаний, едких комментариев, будто специально для такого случая копившихся у главного героя. Сюжет, завязанный на похищении картины, сам распадается на множество картин, несомненно голландской школы, транскрибированных через литературный стиль Бэнвилла. Но пространство искривляется, и каждый из этих шедевров оказывается дешевым поляроидным снимком, где у всех почему-то смазанные лица, открытые рты и красные глаза.

Алена БАЙМЯШКИНА

СЬЮ ТАУНСЕНД
ТАЙНЫЙ ДНЕВНИК АДРИАНА МОУЛА
М.: Фантом Пресс, 2001

Адриан Моул, 13 лет, британский школьник из пригорода Лондона, школьник настолько типично британский, что его на память фотографируют американские туристы. Моул сделал то, на что никогда не хватало сил вашему обозревателю, — написал дневник. Причем написал его так точно и смешно, как ваш обозреватель не смог ни за что бы! В микродневнике — макрокосм, вся жизнь, потешные хроники родительского развода, любовь к красотке Пандоре, да много чего еще, включая бухгалтерски дотошный подсчет прыщей и осознание себя интеллектуалом. «Мы, интеллектуалы, знаем, что мир прогнил, а подбородки загажены прыщами. Читаю «Прогресс, мирное сосуществование и интеллектуальная свобода» Андрея Д. Сахарова». Конечно, Моул — выдумка, за его спиной скрывается симпатичная дама по фамилии Таунсенд, сочинившая первую часть дневника еще в 1982-м. Но слишком уж Моул живой и



замечательный, чтобы быть выдумкой. Сами вы, мисс Таунсенд, выдумка!!! Исключительного качества книга, растягивающая и рот, и сердце в довольной улыбке. Плюс конгениальный оригиналу, блистательный перевод Елены Полецкой. С дрожью нетерпения жду скорого выхода «Страданий» и «Признаний» Моула, а там и дневники взрослого Адриана не за горами.

Сергей ТЮЛЕНИН

ШОРТ-ЛИСТ

ТИМ ПАРКС
ДОРОГАЯ МАССИМИНА
М.: Фантом Пресс, 2001

Первоклассный британский детектив 1992 года, черный, ехидный, злой. Исповедь малоприятного гибрида Родиона Раскольникова и Тома Рипли захватывает не на шутку; не иначе оттого, что под личиной эдакого монстра-оборотня Паркс углядел черты универсальные. Эй, не спит ли в вас собственный Моррис Дакворт? Читайте немедля, потому как Парксу было явно жаль расставаться с героем, и скоро отменная серия «Зебра» издательства «Фантом Пресс» пополнится романом-сиквелом «Призрак Мими».

С.Т.

ВЛАДИМИР ТУЧКОВ
СМЕРТЬ ПРИХОДИТ ПО ИНТЕРНЕТУ
М.: НЛО, 2001

Каким боком Тучков стал модным писателем и триумфально прошелся едва ли не по всем глянцевым журналам, знает, наверное, только Лев Данилкин. «Смерть приходит по интернету» — книга, вызывающая мысли о возврате денег за надувательство и заставляющая пожалеть о временах, когда по квартирам ходили пионеры и просили сдавать макулатуру. Тучков — это бесцветная, водянистая проза, неуклюже старающаяся насмешить, но вместо этого лишь раздражающая. Типичный прием и стандартная ошибка — попытка в несколько раз раздуть идею, хорошую разве что для коротенького рассказа. Так, первое из «одиннадцати безнаказанных преступлений, тайно совершенных в домах новых русских», кажется забавно придуманным — а ближе к последнему уже листаешь через страницу. А короткие анекдоты, обозначенные как «Русские книги для чтения», вообще достойны места лишь на полосах ежедневных газет — где-нибудь рядом с одностишиями Владимира Вишневского.

ПАВЕЛ КРУСАНОВ
НОЧЬ ВНУТРИ
СПб.: Амфора, 2001

Бравые капитаны издательства «Амфора» пустили по бурлящим водам попкультуры немного отреставрированный роман Павла Крусанова «Где венку не лечь». Пять баллов за сильный маркетинговый ход! Неискушенных читателей, знакомых с Крусановым по его нашумевшему роману «Укус ангела», ждут удивительные открытия и даже испытания. Римейк десятилетней давности представляет собой тоскливую и страшную сагу о жизни семьи Зотовых длиной в столетие. Братоубийство, инцест, суицид...

Чтение, скажу я вам, не для любителей покетбуков. Плюс сложно выстроенный текст, закольцованный сюжет, бесконечные повторы и т.д. и т.п. Читать или не читать? Читать, но только без предисловия Александра Секацкого.

В.Д.

_игра

японская скорая помощь

THRONE OF DARKNESS **Разработчик: Click Entertainment. Издатель: Sierra On-Line. Требования: P-II 333, 64 Mb RAM**



Throne of Darkness опоздал к банкету более чем на год, чему может только радоваться. Появись эта игра летом 2000-го, когда умами безраздельно властвовал красный черт Diablo 2, она бы получила в лучшем случае топор промеж ребер. Зато сейчас, на фоне предновогоднего затишья, Throne of Darkness рискует стать хитом сезона. Какая все-таки умная наука маркетинг!

Совет желающим быстро познать суть новинки: возьмите Diablo 2, помножьте его на 7 и отправьте произведение в средневековую Японию. Почему на семь? А потому что именно столько персонажей находится ныне под контролем игрока. Семь, разумеется, самураев, ибо, кроме них да еще, быть может, гейш, западный человек никого в Японии не знает.

Поначалу приходится туго. Мозг отчаянно не желает признавать за игру тот бедлам, что творится на мониторе. Простенькие модельки компьютерных напарников легко теряются на фоне дюжин тел врагов, повсюду летят стрелы, расцветают огненные шары и искрят молнии. Самое удивительное, что во всей этой неразберихе нам отведено минимальное участие: электронные самураи способны поладить с недругами и без человеческого пальцеуказания. От игрока лишь требуется вовремя лечить раненых и воскрешать убитых. И все! Хочется отыскать авторов, потрепать их по затылку и вежливо спросить, а не стоило ли обойтись одним персонажем? Тогда, по крайней мере, было бы с кем себя идентифицировать.

От дежа-вю, возникающего при игре в Throne of Darkness, впору идти лечиться. Diablo 2 смотрит на нас из инвентаря героев, сверкает до боли знакомыми спецэффектами, вываливается вместе с окнами статистической информации и щеголяет переделанным на японский манер оружием. Удивительно, что такое вообще происходит, потому как клонирование запрещено в Америке уже который год. Что же касается национального колорита страны действия, то его воплощение наверняка вызовет здоровый смех в Стране восходящего солнца. Лубочность дикая, начиная от утробно-гортанной речи самураев и заканчивая попыткой старательно воспроизвести имена героев, названия вещей и кланов. Сразу же вспоминается рекламный ролик, героиня которого утверждала на всю страну, будто у японцев принято подавать пирожные к чаю. По всей видимости, с клюквенной начинкой.

Впрочем, пару месяцев славы игре гарантированно обеспечены: осенняя скука, безрыбье, крепкий дух Diablo 2... Попробуйте пирожное и вы — вдруг понравится?

Владимир ГОРЯЧЕВ

_персона

алексей экслер

www.exler.ru
Главный редактор «АиФ-Интернет» (*www.aif.rax.ru*)



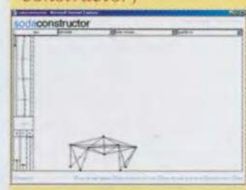
Когда ты первый раз оказался в сети?
Году в 95-м. Но тогда я интернетом не увлекся. Пару раз пошатался по каким-то кривоватым сайтам и забросил это дело. Тогда я активно увлекался Фидо, а серьезно интернетом стал заниматься с зимы 99-го года, когда открыл свою страницу Exler.Ru.

Ты считаешь себя сетевым литератором?
Я занимаюсь литературой. Сеть — это вид публикации, а не жанр. Отличия начинаются только тогда, когда авторы в своих произведениях начинают активно использовать гиперссылки. Да и то, к литературе как таковой это опять же не имеет отношения. Литература — она всегда литература. Сетевая, бумажная или в виде клинописи на камнях.

Что будет с интернетом в ближайшем будущем?
Интернет должен довольно активно развиваться. Золотых гор здесь в ближайшее время не будет, однако электронная торговля и электронные СМИ — это вполне перспективно.

_сайты

СЕТЕВАЯ ИНЖЕНЕРИЯ *www.sodaplay.com/constructor/*



По экрану бегает механическая сороконожка — из точек и линий. Сороконожку можно схватить за одну из ножек, приподнять и отпустить. Она упадет, подскочит и снова пойдет выплясывать. Можно поменять гравитацию — и сороконожка прилипнет к потолку. А можно из точек и линий собрать свою сороконожку. Ни с чем не сравнимое удовольствие.

ГАЗЕТА *www.gzt.ru*



Раф Шакиров, человек, которому обязана своей славой газета «Коммерсантъ», делает новое еженедельное издание, назвав его просто: «Газета». Больше оперативности, текстов и фотографий, меньше аналитики. После давних историй с «Журналом.ру» и «Русским журналом»/«Пушкиным» это первый случай, когда сетевой паровоз (черно-желтый дизайн которого, кстати, оставляет желать лучшего) тащит за собой офлайновый состав.

ЗАРНИЦА *www.military.com*



На military.com столпотворение. Еще бы. «Что же будет с родиной и с нами?» — этот вопрос задает сейчас каждый гражданин США. Вроде как здесь обещают ответить, но вместо этого предлагают пополнять собой ряды американских вооруженных сил, транслируют армейские новости и продают армейскую атрибутику. Кстати, один из самых успешных на сегодня коммерческих проектов. Капитализация компании, владеющей сайтом, составляет 31 миллион долларов.

АЛКОГОЛИКАМ И ТУНЕЯДЦАМ
yuricle.design.ru/alco/



«Я с нежностью вспоминаю «Галерею антиалкогольного плаката» после каждой выпитой рюмки, кружки, фужера, стакана, бокала и мерзавчика», — так отзывается об увиденном сам Артемий Лебедев. Здесь собраны романтические плакаты «застойного» периода, пропагандирующие вред алкоголя и зловредность алкоголиков. Смешно, красиво и даже порой аппетитно.

ЗАЗЕРКАЛЬЕ *www.yesterdayland.com*



Посвящается вчерашнему дню. Каким бы он ни был, этот день вчерашний — если желанный, то сразу сюда. 50-е, 60-е, 70-е, 80-е, 90-е. Выбор гигантский: кубик-рубик, ABBA, «Флинтстоуны» и др. Мадонну почему-то тоже списали в утиль. При желании можно тут же завести собственное сетевое жилье. Выкрасить все в ярко-зеленый и врубить диско на полную! Хорошо!



Гуттаперчевый мальчик

Звезда певца горела так ярко, что никто не уловил момента, дня, часа, когда Шура кончился, испарился, улетучился. Сегодня Шура возвращается и, ничего не утаивая, рассказывает Отару Кушанашвили о каникулах, проведенных в аду.

Фотографии и стиль: **АЛИШЕР**

Конечно же, я помню, как он ворвался в декорированное блестками наше эстрадное пространство, ворвался, знаменитостей растолкав: горящие глаза, немыслимый гардероб, пикантное сооружение на голове, голос, сопротивляющийся описаниям.

Шура, когда появился, сделал так, что внутри у нас стало много просторнее, много легче стало, эту заслугу у него не отнять, и мы препоручили ему быть гидом нашим в стране добрых эмоций, потому что видно было: он сам – очень, очень добрый, и он, исполняя эту миссию, взял с места в карьер, поехал по городам и весям, всюду с огоньком представляя первосортную буффонаду, шоу гуттаперчевого мальчика, пытающегося весь мир обнять тоненькими ручками.

Затем мир узнал: Шура – наркоман, этот милый, этот яркий паренек наркоман и не сегодня-завтра отправится к праотцам.



шура

считает себя хорошим певцом. «По крайней мере, — тут он проявляет скромность, — время от времени я на высоте. Иногда я пою очень удачно. Если в руках хороший материал и если я не поторопился, если подождал и прочувствовал, могу добиться очень хорошего результата. Моя карьера развивается, ты сам видишь, таким образом, что и бьет меня, и ласкает, но мне стыдно только за период, когда я... м-м-м...неправильно себя вел».

«Неправильно себя вел» — это употреблял наркотики утром, днем, вечером, не говоря о ночи, когда одержимость наркотиками достигала точки, при которой хочется совершать безумства, достойные колонки криминальной хроники.

Шура срывал концерты, попросту посылая всех, у кого исправно брал предварительную оплату, отменял гастроли, когда билеты уже были раскуплены, а если доезжал до места выступления, запирался в гостиничном номере и оттуда кричал, что никому не доверяет, что все — часть заговора против него, что если ему не привезут кокаин, всем несдобровать. (Тогда ему привозили, привозили еще раз, он кое-как выступал, после еще привозили, он кое-как засыпал, еще привозили, он уезжал, а в Москве доза уже ждала.)

«Задним числом можно, конечно, наврать, что я ... как это в газетах пишут?...чувствовал, что лечу в пропасть, — роняет он, — но тогда я впал в раж, ни о какой пропасти не думал. Куролесил — и все. Я честно признаю: это был кошмар, и этот кошмар я сам себе устроил. Как раз пару дней назад я в тысячный, наверное, раз вспоминал все, и меня просто выворачивало наизнанку».

Два первых альбома Шуры, взорвавшие музыкальный рынок, были полны куража, и этот огонь обжег нас! Все его тогдашние песни (которые на ура идут и сейчас) были односюжетны и в альбоме ладно пригнаны. И тогда мне казалось, что Шура, рожденный быть звездой, совершенно спокойно воспринимает оглушительный успех. Но какая свадьба без баяна и какой успех без жесточайшего стресса?

За первый альбом Шуру похвалили, за второй его очень похвалили. Оба альбома стали стопроцентными кассовыми хитами. Но, извините за трафарет, шоу-бизнес — безостановочное производство, нужны перманентные инвестиции, нужно снимать клипы, думать о ротации, писать, сидеть в студии, но Шуру «замкнуло», и все деньги пошли вы уже знаете на что.

* * *

Нынешней осенью Шура предпринял новую попытку добиться большого успеха, на сей раз с помощью альбома, в подзаголовок которого решительно вынесено сентиментальное "Благодарю!", — альбома, несмотря на несколько экспрессивных пьес, отмеченного печатью элегии неизбывной.

В новом альбоме Шуры эмоция звенит, звонит, он, не зная середины ни в чем, и в ипохондрии доходит до конца, страдает так, что когда, например, звучит пьеса «Что случилось с нами?», холодок коже обеспечен.

«Эти полные грусти, а кое-когда и боли песни — как фотография на память: я записал их, работал над ними, когда кругом был мрак и я жил во тьме. Это — такой документ времени. Я чуть не умер тогда, я был на волоске, и, поняв, что дальше — все, конец, я стал с помощью песен выходить из ... слово есть ... да, штопора!»

Шура, как ни парадоксально, благодарит свой жребий за то, что жребий этот так серьезно испытал его, обнажил слабости и порок. «Я оказался совсем не таким слабаком, каким казался даже себе», — смеется Шура.

«Я знаю, что числюсь в списке артистов класса «А», но из-за известных обстоятельств меня оттеснили куда-то в самый низ. Это началось, когда со мной отказались работать Павел Есенин и Эрик Чантурия. Я не говорю, что я прав, я говорю только о том, что и я ведь многое им дал. Если не все. И конечно, мне бы хотелось, чтобы мы продолжили творить вместе. Хотя у меня есть новые авторы, такие ребята!»

«Такие ребята» сочинили весь третий альбом Шуры, знаменующий разом негаданный и долгожданный «камбэк».

Некоторые пассажи Шуры выдержаны в самоуничтожительных тонах: каясь за все, что натворил, он несколько раз обзывает себя «всего лишь зазнавшимся мальчишкой».

Записав горсть драматичных песен, не опасается ли Шура того, что люди, полюбившие его за легкие, ажурные мелодии, отшатнутся?

Шура морщится от такого предложения и несколько флегматично произносит: «Я настолько уверен в своем зрителе, в своем слушателе, в своих поклонниках, что даже не хочу такой поворот обсуждать. Они не бросили меня, почему бы мне не отблагодарить их искренним рассказом, через что я прошел?» Шура настаивает, что люди, причем даже те, кто будет слушать новый альбом из голого любопытства, смогут понять и принять близко к сердцу его лирического персонажа: «Я не из тех, кто, стяжав славу, считает публику дурой. Я преклоняюсь перед публикой».

«Когда мы первый раз прослушали альбом целиком, то долго никто ничего не говорил, и я подумал: «Подбор таких песен, с таким количеством не очень радостных эмоций ни один человек не сможет переварить. Ну разве песню типа «Твори добро», но она уже старенькая, всем известная, а вот остальные... Но потом я стал давать, как тебе, слушать близким и не очень близким, и успех был ошеломляющий! Все поняли едва выжившего наркомана».

Переходя от частного к общему, Шура утверждает, что его нельзя сравнивать с теми, с кем его сравнивает пресса — с Оскаром, с Пенкиным, даже с Витасом: «Я знаю об их существовании. Но это все». Говорит, что он вернет себе первое место - потому что уверен в себе. «Новые песни таковы, что тот, кто их послушает, поймет: планку я не опустил».

«Ко мне вернулся вкус к жизни. Я хочу заниматься разным, но не в ущерб главному делу. У меня уже есть свой ресторан, хочу сделать свою линию одежды. И уже записываю новый альбом, четвертый, он на стадии разработки, и уже сейчас могу точно сказать: это будет легкая, танцевальная музыка, очень напористая, без намека на грусть. Как мое сегодняшнее настроение».

Спрашиваю его о том, сколько правды в таблоидной информации, что на лечение ушло 700 тысяч долларов, а до лечения на дозы он якобы тратил до 30 тысяч (!) долларов в сутки.

Шура смеется: «Это какие-то умопомрачительные цифры, все завышено в десятки раз. Но в любом случае, я потратил огромные деньги - только сначала я тратил их на дурь, а потом, чтоб от дури отказаться. Я жалею о тех деньгах, что тратил на гадость, жалею, что был таким дураком».

я потратил огромные деньги - только сначала я тратил их на дурь, а потом, чтоб от дури отказаться. Я жалею о тех деньгах, что тратил на гадость, жалею, что был таким дураком

Практичность и благоприобретенное умение размеренно, смакуя каждое слово, рассуждать на любую тему — вот те черты, которые сегодня свойственны Шуре и на которые он, как казалось прежде, способен не был. Он и сейчас большой любитель пококетничать — в конце концов, он же Шура, — однако это не мешает мне заметить, что он, против прежнего, твердо стоит на земле, откровенно хочет преуспеть и по части гонораров, неуклонно растущих, снова становится лидером, и, что стало для меня откровением, охотно иронизирует над собственной персоной.

«Меня спрашивают, надолго ли меня хватит. Откуда мне знать? Я ничего не хочу, не умею прогнозировать. И всегда отвечаю осторожно: надеюсь, да. На-де-юсь».

Шура смеется.

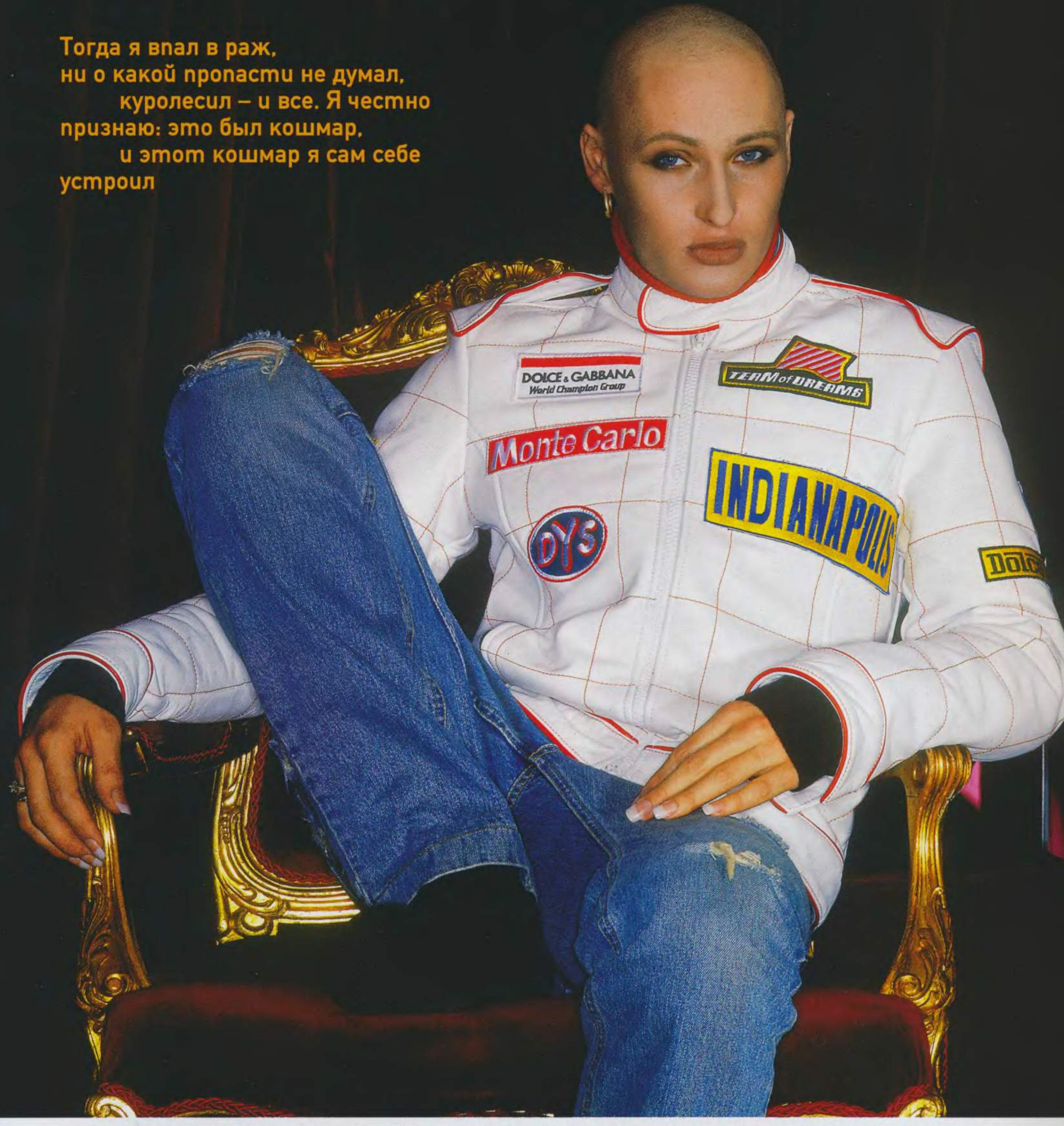
«Потому-то я и ресторатором стал, и дизайнером, может, за продюсирование возьмусь. Я допускаю и не боюсь этого допущения, что людям может осточертеть моя физиономия. К тому моменту мне будет чем заняться. Но у меня есть подозрение, что до такого судного дня еще далеко».

Мы болтаем о том о сем, и разговор заходит о безумии того, что происходит в мире.

«Мне по-настоящему страшно, что начнется война. Мне стало страшно, когда я видел, что происходит в Америке. Кстати, мы записали песню в память о погибших; это очень мощная песня. И, поверь, не спекуляция: музыка была написана давно, лежала в столе, текст родился у хорошего человека, потрясенного событиями, сразу «выплеснулся». Я не тороплюсь ее показать, хочу ее почувствовать».



Тогда я впал в раж, ни о какой пропасти не думал, куролесил – и все. Я честно признаю: это был кошмар, и этот кошмар я сам себе устроил



Если подумать хорошенько, испытание, выпавшее на долю Шуры, только оттенило настоящее положение дел, при котором любой намек на яркость для нас – праздник, одиннадцатое чудо света. И сейчас, когда он вернулся, я готов признать, что соскучился по нему. Попав в мир боли и пережив ее, Шура, сдается мне, и петь стал иначе; в любом случае, лишь альбом покажет, в каких сферах он нынче обретается.

Когда вы будете держать журнал в руках, альбом будет уже гулять по белу свету.

Шура заключил контракт с лейблом «Граммофон Рекордз», заключил на пять лет и говорит, что людей из рекорд-компании он воспринимает не просто как партнеров: «Они верят в меня. Для меня это очень важно. И я отвечу взаимностью».

Сразу по выздоровлении, весной и летом минувшим, Шура без особых проблем вернул себе звание одного из самых гастролирующих артистов страны. Люди по-прежнему воспринимают его как знакового персонажа и, как он говорит, приходят на концерты целыми семьями, и детей стало неизмеримо больше; да они и раньше, до ужасов, приходили семьями, но тогда Шура говорил о них без такого пиетета.

Теперь он не нюхает, не колется, не пьет, не курит, говорит, что многие, кто подсовывал ему гадость, либо сдохли, либо сидят, и теперь он, против воли врачей, хочет достать из ямы некоторых своих товарищей: «Боюсь за них«

Несказанная грусть настоящего альбома сменится фиестой четвертого, в котором уже не будет никаких неполадок с лирическим самочувствием, а будет Шура, каким мы его узнали и полюбили сразу и взасос, – гуттаперчевый мальчик, живущий взахлеб; такому мальчику жарко в холод, зябко в жарынь, но он всегда торопится, спешить жить. Больше для нас, чем для себя. ■

МОЛОДЫЕ ЛЬВЫ

У ПАПАРАЦЦИ ДАВНО УЖЕ НЕ БЫЛО ТАКОЙ РАДОСТИ. СВЕТСКИМ СПЛЕТНИКАМ НАДОЛГО ОБЕСПЕЧЕНЫ ТЕМЫ ДЛЯ ПЕРЕСУДОВ. В ЕВРОПЕЙСКИХ КОРОЛЕВСТВАХ ПОДРОСЛО ЦЕЛОЕ ПОКОЛЕНИЕ МОЛОДЫХ ПРИНЦЕВ И ПРИНЦЕСС, И ПОКА ЧТО ОНИ ПРОСТО ХОТЯТ ПОРАЗВЛЕЧЬСЯ. ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО ИЗУЧАЕТ МОЛОДЫЕ ПОБЕГИ НА ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОМ ДРЕВЕ СТАРУШКИ-ЕВРОПЫ.

ПРИНЦ УИЛЬЯМ УЭЛЬСКИЙ



Возраст: 19 лет.
Генеалогические подробности: Старший сын принца Чарльза и принцессы Дианы. Прямой наследник британского престола.

С точки зрения светской хроники, будущий король Англии девятнадцатилетний Уильям (д.р. – 21 июня) – идеальный объект. Рост – почти метр девяносто, превосходно учился в школе, спортсмен, характер англо-саксонский, унаследовал миллионное состояние и вполне киногеничную внешность (наследство принцессы Ди). В сентябре этого года, после окончания колледжа Итон, принц Уильям Уэльский начал учиться в древнем университете Сент-Эндрю в Шотландии. Единственное, по его собственным словам, желание в настоящий момент – «чтобы со мной обращались, как с нормальным человеком». Принц Уильям живет в общежитии на равных правах со всеми остальными студентами, но, так или иначе, он тут – самый титулованный гость со времен короля Джеймса I, посещавшего этот университет в 1500-х. Вряд ли сокурсники, встречая Уильяма во дворе, будут делать реверансы - так что вместо использования вызывающего титула Его Королевское Высочество принц собирается именоваться по старинке Уильям Уэльс. (Уильям решил взять эту фамилию как дань уважения матери, принцессе Диане Уэльской). Самый серьезный ученик в семье Виндзоров, Уильям изучает историю искусства.

Личные вопросы: Преуспевает на личном фронте. Папарацци уже отлавливали его в прошлом году за флиртом с Давиной Дакворт-Чад, 22-летней представительницей одной из древнейших аристократических семей Британии, во время совместного путешествия на яхте греческого промышленного магната Джона Латсиса по Средиземному морю. Был замечен также в особых отношениях с 23-летней красавицей голубых кровей леди Кэтрин Ховард.

Королевские перспективы: В Сент-Эндрю у Уильяма тоже не будет проблем со свиданиями: благодаря ему небольшой тихий городок с булыжной мостовой стал как магнитом притягивать массу любителей понаблюдать за королями, включая всевозможных Золушек со всех концов света. Статистика: В этом году в университет было подано на 44% больше заявлений, чем в предыдущем. Многие, что неудивительно, от девушек, которые вдруг обнаружили интерес к продолжению своего образования на берегах холодного Северного моря. Список возможных подружек включает девушек с такими именами: Элизабет Сибаг-Монтефиоре, Саймона и Санта Сибаг-Монтефиоре, лондонские дебютантки Наташа Сэмюэль, Аннабэль Глинн-Перси и Камилла Уилсон. Все те же вездесущие таблоиды между тем объявили главной претенденткой некую Изабеллу Энстратер-Гаут-Кальторуп, наследницу мультимиллионного состояния – они с Уильямом недавно познакомились (говорят, сама девушка приходит в замешательство от подобных предположений).

Штрихи к портрету: Уильям испытывает антипатию к прессе, что и стало одним из главных факторов выбора Сент-Эндрю – потому что университет расположен далеко от Лондона. Но папарацци уже побежали по горячим следам. Два крупнейших британских таблоида Sun и Mirror купили дома для своих командированных корреспондентов в Сент-Эндрю. По причине чего отделению истории искусств пришлось переехать в дом директора университета Брайана Лэнга (между прочим, особняк на 40 комнат). Администрация обещала принять строгие меры к студентам, которые вздумают продавать истории о принце газетам. В конце концов, если внимание прессы станет слишком пристальным, у Уильяма есть семья, которая сможет этому помешать. Любимый крестник королевы Джеймс Огилви специально переехал вместе с женой в Сент-Эндрю; его особняк Коутс-Хаус всегда готов стать Уильяму домом.

Фактор популярности: Коротко говоря, принц на белом коне.

ПРИНЦ ГЕНРИ УЭЛЬСКИЙ



Возраст: 16 лет.
Генеалогические подробности: младший брат будущего короля Англии принц Генри Чарльз Альберт Дэвид Уэльский. С самого рождения он жил в тени будущего короля, старшего брата Уильяма. Теперь ему 16, и принц Гарри претендует на то, чтобы стать вполне самостоятельной личностью. В прошлом году впервые Гарри получил больше валентинок от влюбленных поклонниц, чем его брат, с которым он все время себя сравнивал. «Я могу спорить, что большинство этих открыток он сам себе послал», – острит по этому поводу Уильям.

Фактор популярности: Отец, принц Чарльз, считает, что из двух его сыновей именно высокий блондин Гарри унаследовал судьбу разрушителя женских сердец. В апреле папарацци уже застали его в момент поцелуя с незнакомкой у ограды колледжа Итон, где он учился; в июле он был заснят уже с другой с симпатичной блондинкой неподалеку от Хайгроув, владения его отца.

Штрихи к портрету: Братья вполне дружны, несмотря на противоположность характеров: Уильям, с рождения воспитанный, чтобы быть королем, всегда был очень серьезным, в то время как друзья характеризуют Гарри как "незакомплексованного любителя развлечений". Общественные проблемы его интересуют не очень, и он редко ездит в Лондон, предпочитая проводить время в Хайгроув, где он любит собственноручно стричь траву на лужайке, орудуя газонокосилкой.

Странные привычки: Принцесса Ди погибла, когда Гарри было 12 лет; он унаследовал от нее застенчивость в сочетании с любовью к экстравагантным выходкам. Однажды он решил напугать гостей на каком-то приеме, выловив рыбку из аквариума и притворился, что проглотил ее. В лондонском аэропорту Хитроу он однажды сильно удивил попутчиков тем, что, когда рейс отложили, взял полагающийся ваучер на 7 фунтов и стал в общую очередь за гамбургером в Burger King.

Королевские планы: В отличие от старшего брата Гарри не усердствует в учебе, зато проявил се-

ФОТО: REX/FOTOBANK; CORBIS SYGMA/РФГ

бя как прирожденный спортсмен и во время учебы в Итоне превосходил брата в футболе, регби, стрельбе и поло. Во время семейных выездов на лыжный курорт Клостерс в Швейцарских Альпах Гарри снискал репутацию отчаянного сорвиголовы. Что, вероятно, может сослужить ему хорошую службу в Британской Армии, которую он, по слухам, избрал для своей дальнейшей карьеры. Его комната во дворце Кенсингтон украшена военными атрибутами, рисунками танков собственного исполнения и планами сражений. Но после окончания Итона и до поступления на военную службу и Гарри собирается последовать за Уильямом в университет Сент-Эндрю.

ШАРЛОТТА КАЗИРАГИ, КОРОЛЕВСТВО МОНАКО



Возраст: 14 лет

Генеалогические подробности: Дочь принцессы Монако Каролины и ее второго мужа Стефано Казираги, который погиб в результате несчастного случая на катере, когда Шарлотте было 4 года. Пятая в линии претендентов на трон.

Местопребывание: Детство провела в маленькой французской деревне Сен Реми-де-Прованс, неподалеку от Монте-Карло. В настоящий момент учится в школе в Фонтенбло, в Париже.

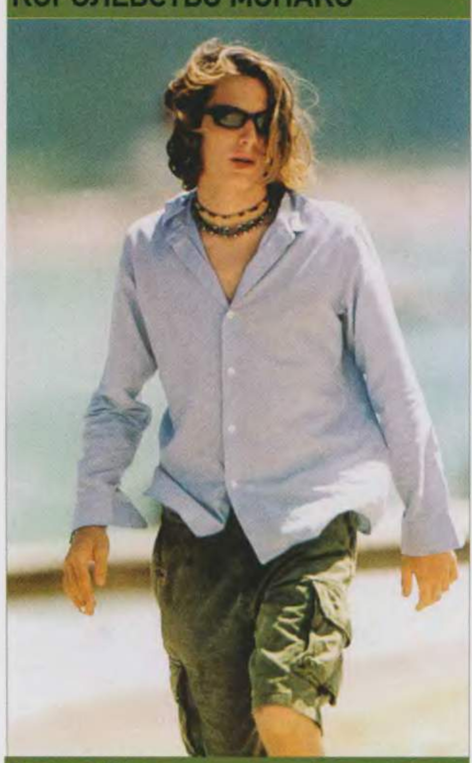
Штрихи к портрету: Королевский стиль: Шарлотта, как и ее знаменитая бабушка, принцесса Грейс (Грейс Келли), характеризуется как леди с особым отношением к моде и стилю (шарфы и дизайнерские кардиганы с джинсами). В остальном она – обычный подросток, любит шоппинг, лошадей и замечена за курением тайком.

Королевские перпективы: Теоретически – одна из возможных претенденток на роль невесты Уильяма. Свадьба между Уильямом и Шарлоттой – шоколадная мечта охотников за королевскими особами всего мира. Увы, так как Шарлотта – романская католичка, а Уильям – англиканец, и ему запрещено на ней жениться.

Фактор популярности: Симпатичная. Печать трагедии.



АНДРЕА КАЗИРАГИ, КОРОЛЕВСТВО МОНАКО



Возраст: 17 лет.

Генеалогические подробности: Старший сын принцессы Каролины и Стефано Казираги. Третий в линии претендентов на трон Монако (после собственного дяди принца Альберта и своей матери).

Фактор популярности: обладает репутацией отчаянного тусовщика. Звезда клубной жизни Монако. Причем спутницей его обычно является принцесса Стефания, его тетя, которая уже лет двадцать как неустанно поставляет свежий материал для таблоидов всего мира.

Дурные привычки: Является заядлым курильщиком, чем, по мнению блюстителей чистоты королевского образа, оскверняет светлый облик наследного принца. Несмотря на сию привычку, занимается бегом на длинные дистанции и играет в футбол. Коллекционирует часы "Swatch". Благодаря всему вышеперечисленному стал кумиром французских подростков.

ПРИНЦЕССА МАДЕЛЕН ШВЕДСКАЯ

Возраст: 19 лет.

Генеалогические подробности: Младшая дочь короля Швеции Карла XVI и королевы Сильвии, третья в линии претендентов на трон (после сестры Виктории, которая учится в Йельском университете в США, и брата Карла Филиппа). Из всех родственников – самая популярная.

Местопребывание: Живет вместе с родителями во дворце Дроттнигхолм возле Стокгольма. Весной этого года окончила школу под названием Энскилда Гимназиет (из особых достижений – дважды выигрывала конные соревнования). Скорее всего, последует семейной традиции и продолжит образование в Университете Упсалы.



Фактор популярности: Как и прочие шведы, искренне любит поп-культуру. Свою первую лошадь (у монархов всегда должна быть «первая лошадь») Маделен назвала Траволтой. Развлекается с друзьями, изображая «Спайс Гелз» (Маделена исполняет Мел Би).

Королевские перпективы: Миссис Виндзор? Увы-увы, у шведской королевской семьи и Мадены есть проблемы с голубизной крови. Мать Маделены Сильвия – не дворянских кровей, Карл XVI познакомился с ней на Олимпийских играх в Мюнхене в 1972 году. И вообще – Швеция есть эталон нордического демократизма, и вся нынешняя шведская королевская династия происходит от некоего гражданина, который в 1810 году был избран на трон.

ПРИНЦ ФИЛИП ИСПАНСКИЙ

Возраст: 33 года.

Генеалогическое подробности: Сын короля Хуан Карлоса и королевы Софии. Прямой наследник испанского трона. Выпускник Джорджтаунского университета.

Местопребывание: Живет в Мадриде, во дворце Зарзуела вместе с родителями. Занят постройкой собственного 4,5-миллионного особняка.

Нехорошие привычки: Филип имеет репутацию принца-плейбоя – список его бывших подруг включает американскую модель Джиджи Ховард, испанскую аристократку Изабель Сарторис и принцессу Татьяну Лихтенштейнскую. Еще в прошлом году заявлял репортерам, что не женится на простой девушке («Нет, нет, я хочу жениться на принцессе»). Но совсем недавно Филип объявил о помолвке с Евой Саннум, о которой известно, что она модель из Норвегии и демонстрировала белье.

Фактор популярности: Любит управлять реак-

ФОТО: REX/FOTOBANK; CORBIS SYGMA/РФГ



тивным истребителем. Завзятый яхтсмен, участвовавший в Олимпийских играх 1992 года как член команды Испании.

ЗАРА ФИЛЛИПС



Возраст: 20 лет.

Генеалогические подробности: Дочь принцессы Анны Кентской. Десятая в линии претендентов на британский трон.

Местопребывание: Предположительно в поместье родителей Гэткомб Парк. Но британская пресса докладывает о том, что она большую часть времени проводит в доме своего бойфренда, жокея Ричарда Джонсона.

Дурные привычки: Парочка отличается буйным нравом; в прошлом году, сообщают таблоиды, они устроили между собой настоящую драку, так что была вызвана полиция. Любительница клубов, рэйвов и, вероятно, всего, что с этим связано.

Фактор популярности: Зара – радикал от королевской семьи. В семнадцать лет она сделала пирсинг языка, еще одну серьгу повесила в пупок. Пример принцессы, свободной от предрассудков. «Начнем с того, что расхаживать по жизни в длинном белом платье и с короной на голове непрактично», – заявила как-то раз она.

Штрихи к портрету: Окончив школу, отправилась в тур по Австралии; собирается поступать в колледж и, возможно, примет участие в Олимпийских играх как член команды Великобритании по конному спорту. Большая приятельница принца Уильяма. Пока он путешествовал, именно она присматривала за его пони.

ЛЕДИ ГАБРИЕЛЛА ВИНДЗОР

Возраст: 20 лет.

Генеалогические подробности: Третья кузина принца Уильяма; дочь принца Майкла Кентского и урожденной баронессы Мэри-Кристин Вон Рейбниц. В линии претендентов на трон значится под номером 29.

Местопребывание: Несмотря на то что родители живут в Лондоне в Кенсингтонском дворце, равно как и в собственном поместье Незер Лайпиат Манор в Глостершире, «Элла», как именует ее пресса, выбрала для учебы отдаленный университет Браун в Провиденсе, Роуд Айсленд, где она и проживает. Последние данные гласят, что она встречается с германским аристократом.

Фактор популярности: Пользуется репутацией особы веселой и жизнерадостной. Каждое лето проводит на Ибице, активно посещает клубы и за любовь к мини-юбкам и ярким нарядам проходит в таблоидах в качестве «самой сексуальной представительницы Виндзоров».

Дурные привычки: Единственная известная проказа – в тринадцатилетнем возрасте была заподозрена в попытке пронести школу сигареты.

Перспективы на какую-нибудь корону: Если иметь в виду принца Уильяма, то даже факт рождения в королевском семействе Британии не всегда означает, что ты подходящая пара – слишком близкое родство тут тоже не приветствуется.

ЛОРД ФРЕДЕРИК ВИНДЗОР

Возраст: 22 года.

Генеалогические подробности: Старший брат Эллы, претендент номер 28.

Дурные привычки: Большой поклонник клубов и вечеринок, благодаря чему стал любимцем британской желтой прессы; папарацци с удовольствием снимают его после какой-нибудь вечеринки, а однажды лорд Фред даже признался, что употреблял кокаин (Что, естественно, вызвало сильное недовольство в королевской семье вообще и у собственных родителей в особенности; его мать объявила, что она «разочарована» и что «растила детей, чтобы они боролись с наркотиками, а не употребляли их», но подтвердила, что лорд Фредди клятвенно обещал ей, что больше не будет.)

Штрихи к портрету: Фредди пришлось публично раскаяться в том, что он «подавал дурной пример», и его друзья заверяют, что с 21-го дня рождения лорд стал совершенно другим человеком». Несмотря на репутацию «принца-бунтаря», Фредди блестяще учился в Итоне, получил весьма престижный Королевский диплом и сейчас изучает классическую литературу в Оксфорде.

Фактор популярности: «Принц-бунтарь» – разве не звучит?

КОРОНОВАННЫЙ ПРИНЦ ИОРДАНИИ АМЗАР

Возраст: 21 год.

Генеалогические подробности: Старший сын покойного короля Хуссейн и его американской жены, королевы Ноор.

Детали: В 2000-м году Амзар закончил Сендхерст, Британскую военную академию; он является квалифицированным пилотом и десантником.

Привычки: Амзар не отличается чувством юмора. Газета «Нью-Йорк Таймс» определила неулыбчивого принца «самым серьезным девятнадцатилетним в истории девятнадцатилетних»; отмечено также, что принц Амзар ко всем без исключения обращается со словом «сэр».



Королевские планы: Король Абдулла, его сводный брат, хотел, чтобы Амзар учился в американском университете – Гарварде или Принстоне, альма матер королевы Ноор. "Что ему нужно, так это влюбиться, подраться в баре или чего-нибудь в этом роде", – говорит король.

Фактор популярности: Похоже, в явном виде отсутствует. Зануду-короля могут уважать, но сильно любить – вряд ли. ■

в ожидании новых слонов

ЗА ЭТИ ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАРОД ОБЪЕЛСЯ ТРЭШЕМ. ЕЛ В БОЛЬШИХ КОЛИЧЕСТВАХ И ВСЕ ПОДРЯД. СЕЙЧАС В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НОВАЯ СИТУАЦИЯ. ИНТЕРЕС К ХОРОШЕЙ ЛИТЕРАТУРЕ ВЫРОС, ПРИЧЕМ РЕЗКО. ЭТО ВИДНО ПО ТИРАЖАМ ХОРОШИХ КНИГ.



Из трэша последних лет остались только ключевые фигуры. Та же Маринина, у которой есть свои читатели и почитатели. Но ситуация изменилась. Издатели резко развернули свою стратегию. Они лихорадочно ищут новых хороших авторов. Спешно создаются специальные программы. Редакторы прочесывают интернет в надежде наткнуться на молодые таланты. Но, судя по тому, что в последнее время появлялось, - пока безуспешно.

И вот почему. Потому что ландшафт современной русской литературы напоминает мне поле, вытоптанное стадом слонов. Слоны – это культовые писатели, которые в течение последних лет прошлись по этим полям: Пелевин, Толстая, Пригов, Мамлеев. Они сожрали, все, что могли. И оставили после себя громадные кучи кала. Вот таков пейзаж.

Литератору, который идет за ними, надо чем-то питаться. Ему придется подавить в себе брезгливость к запаху. Ему надо так перестроить свои внутренние органы и свои челюсти, чтобы найти совсем другую пищу.

Простой пример. 60-е годы. Поэты, которые тогда выросли, были так же раздавлены русским "серебряным веком". Молились на Ахматову, Пастернака и других. Те тоже прошли, вытоптав все. Они были хищниками, после них остались груды костей. Многие наивные поэты припали к этим костям, начали высасывать из них то, что осталось. Их поэзия была убога – она была вторична. Бродский пошел по-другому пути. Он взял эти кости и сделал из них скульптуру. Конструкцию в духе сюрреалистов.

Так вот и сейчас молодой литератор, чтобы найти себя и занять собственную нишу, должен не просто писать по инерции, как раньше писали – он должен придумать другую стратегию. Это очень сложно. Я достаточно читаю в интернете молодых. Пока, я не видел ничего яркого - в общем, не было вспышки. Новое явление – в чем бы то ни было, в литературе, в любви или спорте – это некая вспышка. Я этого жду. Но пока ничего нет. Но я надеюсь.

А пейзаж остается все тем же. Антропологически человек не изменился: у нас не появились жабры, крылья – поэтому мы по-прежнему нуждаемся в таком наркотике, как литература. Можно говорить о буме, о больших тиражах. Но ситуация не изменилась – может только, у писателей появилось больше денег. Вся современная литературная обойма - писатели, которых можно назвать ведущими, - все они выросли в ситуации андеграунда. Представить в советское время, что их будут печатать, было не возможно. Андеграунд – это мощная штука. Это стимулировало. Ты чувствовал, что противостоишь всей системе. В этом была сила.

А сейчас андеграунд исчез. Можно говорить о маргиналах. Тех, которые пишут то, что интересно десятку друзей – о неком герметичном искусстве. Парадоксально то, что маргиналы попали в старые толстые журналы, которые, оставшись без государственной поддержки, свернули тиражи, потеряли влияние и провалились в андеграунд. Там нет ничего живого, нет живого языка, нет свежей крови. Они живут представлениями тридцатилетней давности. Поэтому андеграунд сейчас ничего не способен породить. Новый писатель должен вырасти на свежем воздухе. На свежем воздухе интернета, улицы, пивной, тусовки. Где угодно, где есть жизнь, где чувствуют время. Только не в старых журналах. Может быть, в глянцевых, где здоровая атмосфера, где вынуждены идти в ногу с жизнью и говорить на современном языке.

Я вижу некоторые фигуры, которые мне интересны. Авторов, которые по-прежнему пишут. Я по-прежнему люблю Пригова. Мне интересно, что делает Пелевин и Егор Радов. Впрочем, сам я сейчас читаю все больше не художественную литературу, а книги по этнографии, философии и кулинарии. Это тоже о чем-то говорит. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ

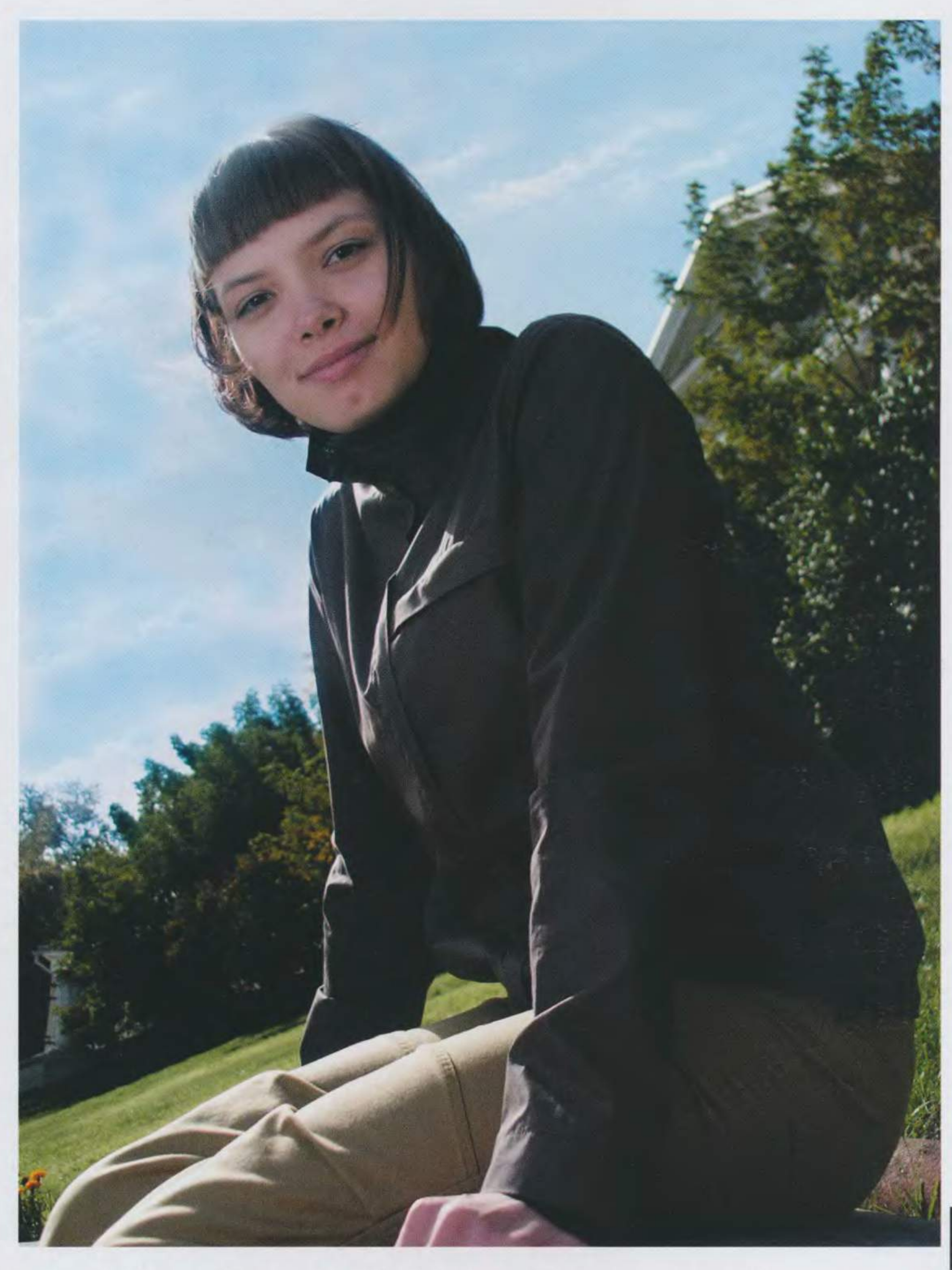
наши тринадцать портретов

ОНИ НАЗЫВАЮТ СЕБЯ ЦИНИЧНЫМИ РОМАНТИКАМИ. ГЛАВНАЯ ВЕЩЬ В ЖИЗНИ – МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН. СЕКС ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЛЮБОВЬ. У НИХ ЕСТЬ ЦЕЛЬ В ЖИЗНИ, И ОНИ ЗНАЮТ, НА ЧТО ГОТОВЫ ПОЙТИ РАДИ НЕЕ.
НА МЕСТЕ ЭТИХ ТРИНАДЦАТИ МОГ БЫ ОКАЗАТЬСЯ ЛЮБОЙ ИЗ ВАС. ПРОСТО ОДНАЖДЫ МЫ РЕШИЛИ ПОСМОТРЕТЬ НА ТЕХ ЛЮДЕЙ, ДЛЯ КОГО И О КОМ МЫ УЖЕ ШЕСТЬ ЛЕТ ПИШЕМ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ. ЧТО ВЫ ЛЮБИТЕ? ЧТО ВЫ СМОТРИТЕ? ЧТО ВЫ СЛУШАЕТЕ? В ЧЕМ, ПО-ВАШЕМУ, СМЫСЛ ЖИЗНИ? ТРИНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЕ ХОТЯТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ – И ВМЕСТЕ С КОТОРЫМИ ЖУРНАЛ ОМ ХОЧЕТ ПРОЙТИ ЕЩЕ ШЕСТЬ ЛЕТ.

ВСТРЕЧАЛСЯ И РАССПРАШИВАЛ ЧИТАТЕЛЕЙ КИМ БЕЛОВ.
ФОТОГРАФИРОВАЛ ОЛЕГ ХОРОШЕВ

ЖУКОВА ОЛЬГА
23 года

Живет в Москве.
В творческом поиске.
Любит путешествовать и игры на компьютере.
Не любит, когда компьютер занят любимым человеком.
Читает ОМ с 1995 года.



Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
С одной стороны – везение, счастливый случай. С другой – упорство, настойчивость и трудолюбие.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Максимум – это соврать.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Не буду сниматься в порнофильме или в порножурнале, заниматься сексом и торговать наркотиками.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Любовь, но секс является неотъемлемой частью; хотя может быть и совсем наоборот: любовь – часть секса. В данный момент больше склоняюсь к первому варианту.
Ваш идеальный способ отдыха?
С любимым человеком, за границей, с кучей денег и памятниками архитектуры.
Что вы хотите от будущего?
Хочу полной реализации себя и путешествий по разным странам.
Что вы будете делать через год?
Работать, работать и еще раз работать, и немного отдыхать.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Фотографии, тигр Генри и компьютер.
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
Любимый.
Чего вы никогда не сможете простить?
Неуважение, предательство и пошлость.
Если бы вы стали президентом, какие были бы ваши три первых постановления?
1. Введение смертной казни.
2. Запрет на курение в общественных местах.
3. Бесплатное высшее образование.
Что вы делали вчера вечером?
Блуждала по парку в поисках администрации, затем присутствовала на презентации довольно неинтересного фильма.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Переезд моих родителей в г. Санкт-Петербург на постоянное место жительства.
Ваше самое сильное желание?
Не зависеть от постоянного зарабатывания денег.
В чем смысл жизни?
В его познании и любви.
Есть ли Бог?
Никогда в этом не сомневалась.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
«Привет!» – после этого он уже, как правило, действует сам.
Что вы думаете о современных девушках и парнях?
Они мне нравятся, если ведут самостоятельный образ жизни, имеют цель и читают Харуки Мураками.
Вы циник или романтик?
Циничный романтик.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Залезла бы в кремлевские файлы и узнала все государственные тайны.

ТРОЙНИЧ ЯРОСЛАВА
23 года

Живет в Санкт-Петербурге.
Учится в СПбГУ на факультете журналистики. Работает в рекламном агентстве копирайтером.
Любит сладкое, кошек.
Не любит общественный транспорт и глупых мужчин.
Читает ОМ с 1997 года.



Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Мозги и немного усилий.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
На серьезное «вкалывание».
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Не пойду по головам.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Одно хорошо, а два – лучше.
Ваш идеальный способ отдыха?
Путешествия.
Что вы хотите от будущего?
Детей и славы.
Что вы будете делать через год?
Жить, любить и развиваться.
Что вы будете делать через двадцать лет?
Буду звездой.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Сегодня, пожалуй, горячая вода.
Чего вы никогда не сможете простить?
Умышленного обмана.
Если бы вы стали президентом, какие были бы ваши три первых постановления?
Всем ставить елки на Новый год, удержать молодежь в стране любой ценой и вложить деньги в развитие науки (напр. генетики).
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Жду с нетерпением.
Ваше самое сильное желание?
Уметь летать и понимать любые языки.
В чем смысл жизни?
В умении радоваться каждой минуте.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
«Ты мне нравишься, можно с тобой познакомиться?»
Вы циник или романтик?
Циник с приступами романтизма.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Устроила бы суперпраздник для всех друзей.



Что нужно, чтобы добиться успеха в жизни?
Желание, умение, везение и «связи с общественностью».
На что вы готовы пойти, чтобы получить кучу денег?
Готов разделить эту кучу на маленькие части и в будущем получать маленькие части постепенно и незаметно, не высовываясь и не подавая виду. Но верю в древнюю грузинскую пословицу: «Бог дал, Бог отнял».
На что вы никогда не пойдете ради этого?
На убийство, пожертвование дружбой, подлость и измену.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Так как я МУЖЧИНА, я раб любви и секса. Важно умение... и в любви и в сексе.
Что вы хотите от будущего?
Чтоб завтра было чуть лучше, чем сегодня.
Что вы будете делать через год?
Серьезно задумаюсь о создании семьи!
Что вы будете делать через двадцать лет?
Буду мечтать, чтоб ко мне вернулась молодость!!!
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
Моя Мать.
Если бы вы были президентом, какие бы были ваши первые постановления?
1. Бесплатная медицина.
2. Бесплатное образование.
3. Барыгам (drug dealers) – немедленная смерть.
В чем смысл жизни?
Жить честно и побеждать.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
«Здравствуйте, я Ираклий!» – и улыбаюсь!
Вы циник или романтик?
Я – романтик.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Я бы вспомнил предпоследние прекрасные дни моей жизни и то время, как хорошо мне было, и подумал бы о тех, для кого вчерашний день был последним, и сказал бы: «Я еще жив! Жизнь прекрасна...»

БОЛКВАДЗЕ ИРАКЛИЙ
23 года
Родился в г. Батуми (Грузия). Живет в Москве
Учится в аспирантуре РГГУ. Работает директором информационно-образовательного центра «Интернет-кафе» РГГУ
Любит жить в окружении приятных себе людей, делать полезные себе вещи и помогать всем.
Не любит все то, что мешает красиво и спокойно жить.
Читает ОМ с 1998 года.





КРЕМЕР ВЛАДИМИР
30 лет

Живет в Москве.
Работает в страховой компании.
Любит видеть красоту.
Не любит зарабатывать деньги.
Читает ОМ с 1996 года.

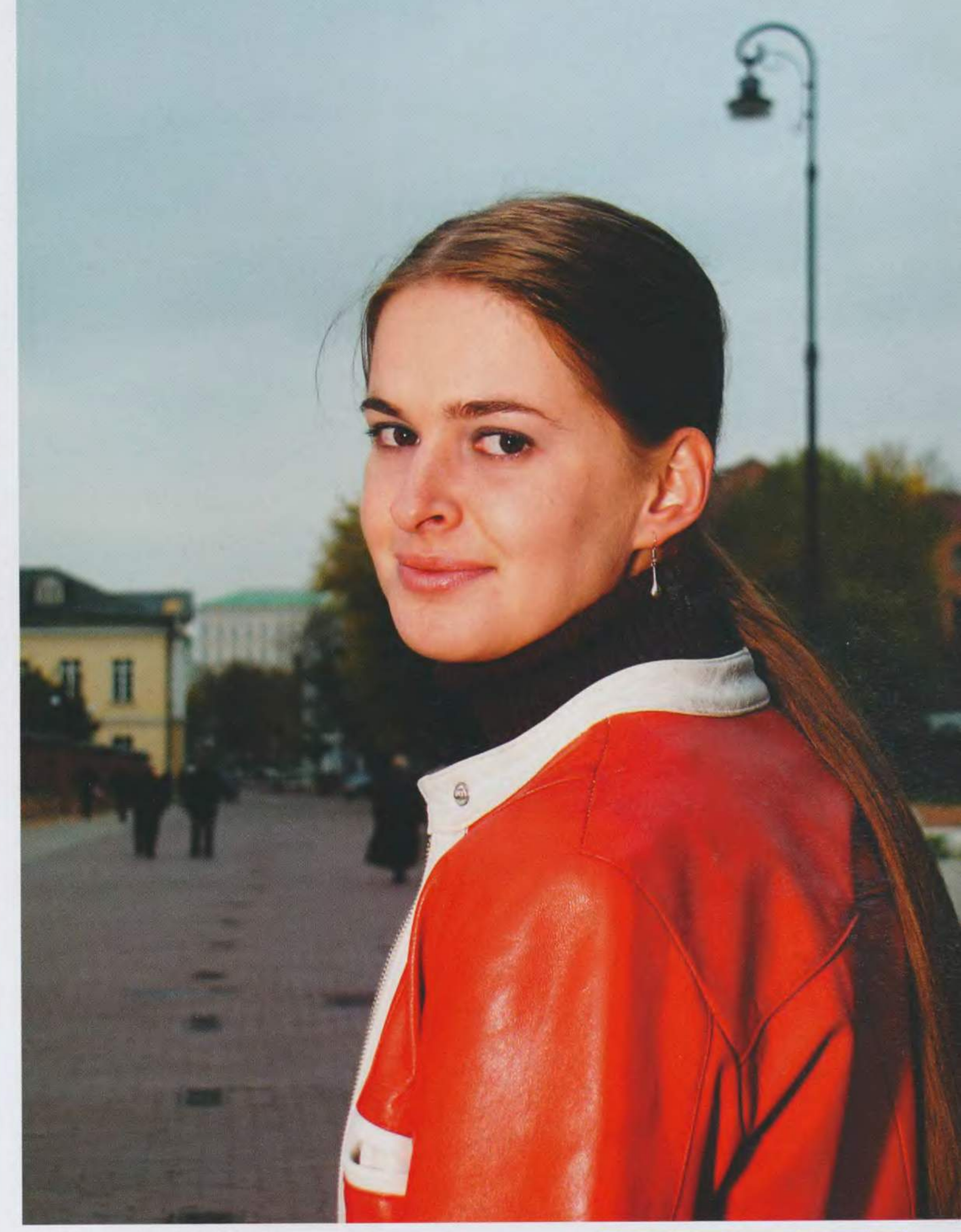
МАКСИМОВА ТАТЬЯНА
20 лет

Живет в Саратове.
Учится в Саратовском государственном социально-экономическом университете. Работает на радио «Монте-Карло» в Саратове.
Любит: свою работу, друзей, хорошие ночные клубы, путешествовать, море, и, конечно, читать вообще и журнал ОМ в частности.
Не любит одиночество.
Читает ОМ с 1997 или 1998 года.

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Четко представлять себе, чего ты хочешь добиться, уверенности в себе и побольше амбиций.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Работать 24 часа в сутки.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Любовь. С сексом все гораздо проще.
Ваш идеальный способ отдыха?
На берегу моря, в ночном клубе, в компании друзей, с любимым человеком, или все это вместе. Еще книга хорошая.
Что вы будете делать через год?
Жить и работать в Москве.
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
Семья, в частности, папа.
Чего вы никогда не сможете простить?
Любую форму неоправданной агрессии.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Первая поездка в Лондон.
Есть ли Бог?
Да.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Обычно я выразительно смотрю на этого человека.
Что вы думаете о современных девушках и парнях?
Ничего не думаю, я сама к ним отношусь.
Вы циник или романтик?
Романтик.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Все то, от чего сознательно отказывалась в течение жизни, думая о будущем.

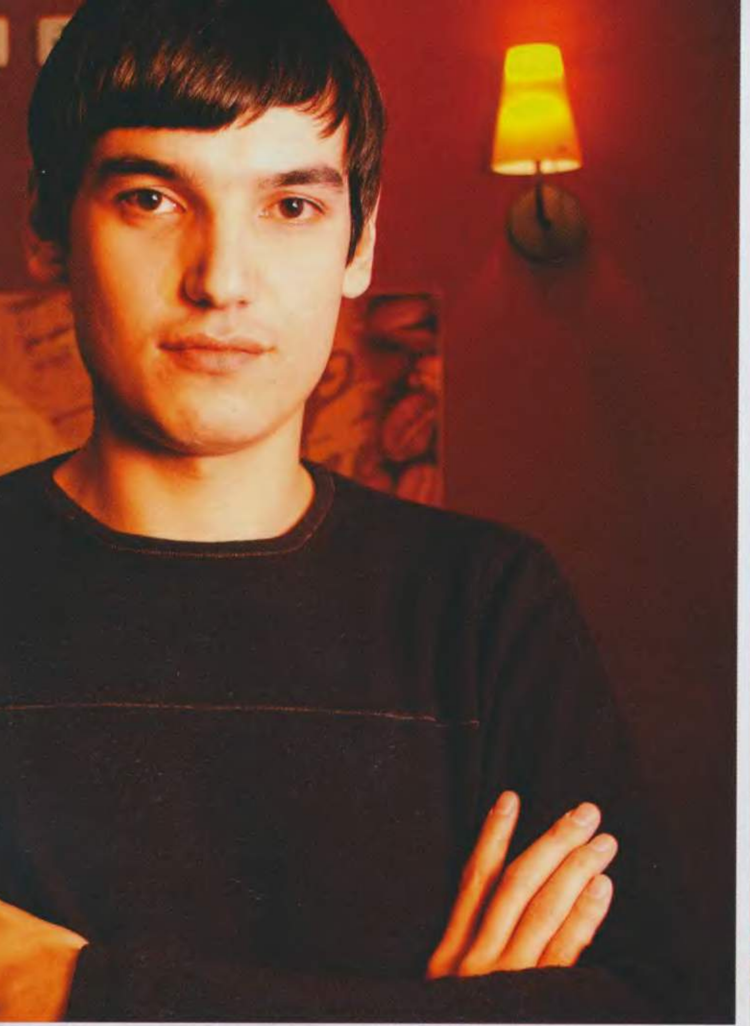
Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Ее любить.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
На многое.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Это зависит от суммы.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Это совсем разные вещи, и обе очень важные.
Ваш идеальный способ отдыха?
Все равно где, главное с друзьями (хотя иногда важна возможность свалить от друзей).
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Сейчас пока «наиважнейшее из искусств» – кино.
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
По-моему, это я.
Чего вы никогда не сможете простить?
Простить можно все.
Если бы вы стали президентом, какие были бы ваши три первых постановления?
Я давно думал о том, что надо Курилы японцам отдать (а лучше продать), больше ничего не могу предложить пока.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Знакомство с девушкой по имени Маша.
Ваше самое сильное желание?
Чтобы мир на Земле победил.
В чем смысл жизни?
Похоже, в самой жизни.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Каждый раз это для меня самого загадка... Лучше заставить его самого заговорить.
Вы циник или романтик?
Конечно, романтик, просто циничный.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Уехал бы на океан или в горы. С другой стороны, если считать, что жить нужно так, как будто каждый день – последний, тогда прожил бы его, как и все остальные.

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Иметь не менее одного из перечисленных ниже условий: везение, пробивной характер, белозубую улыбку, богатых родителей, гибкие моральные устои.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Все зависит от размеров кучи. Если огромная, то можно рассмотреть множество предложений.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
На что-то, что приведет меня либо в тюрьму на много лет, либо в ад, либо вызовет пожизненные, невыносимые угрызения совести.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Секс. Любовь в большинстве случаев – это болезнь с тяжелым отходняком, а секс – штука забавная, полезная, к тому же и дети от этого получаются.
Что вы будете делать через год?
Надеюсь, то, что собиралась делать в этом году, но по причине лени не получилось – например, учиться голосить арабские песнопения, ходить в школу джиу-джитсу, свободно говорить по-итальянски, высаживать альпийскую горку на даче, заваливать себя и друзей художественной мазней собственного изготовления.
Что вы будете делать через двадцать лет?
Два варианта. Первый – попивать ром в своем бунгало на Ямайке, одновременно присутствуя виртуально на фуршетах в многочисленных собственных галереях, раскиданных по миру. Второй – попивать дешевый портвейн на крошечной, заваленной немытой посудой кухне в Южном Бутово, просматривая полные колов дневники детей, и пускать слезу, вспоминая бурную и непутевую молодость.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Любое средство звуковоспроизведения. Без плеера / радиоприемника не могу ни работать, ни спать, ни отрываться, ни грустить.
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
Автогонщик из сна шестилетней давности. Тогда он мне признался в сумасшедшей вечной любви и сообщил, что скоро придет ко мне наяву. С тех пор и жду.
Чего вы никогда не сможете простить?
Простить-то можно практически все, главное – не пристукнуть сгоряча до этого!
Что вы делали вчера вечером?
Собирала грибы с коллегами на даче у начальника.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Когда я училась во втором классе, моя лучшая, как я считала, подруга обозвала меня дурой. Я ревела после этого весь день и поняла, что не так уж все прекрасно в это мире.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Зависит от ситуации. Если в транспорте, то «Извините, я не знаю, как доехать. Не могли бы вы подробно мне объяснить дорогу, а лучше всего проводить до места?» Если на вечеринке, то «Давайте-ка выпьем!» В других ситуациях ничего не говорю, а широко улыбаюсь и пожираю взглядом.
Вы циник или романтик?
Циничный романтик.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Наелась бы до отвала в роскошном ресторане, послушала напоследок любимые песенки, раздала любимые вещи родным и друзьям, устроила парочку публичных хулиганских акций и напоследок подралась с милиционером.



ХЕСТАНОВА ЕКАТЕРИНА
26 лет

Живет в Москве.
Работает архитектором.
Любит маму, папу, сестру, друзей, животных, шумные вечеринки, тайскую кухню, красавцев, осень, хорошую музыку, мешать пиво с водкой, горы, море, романтические переделки, дачу, книги, мечтать, достижения технического прогресса, Москву, Питер, дизайн в стиле ретро, приврать, старые советские фильмы, облезлые дома.
Не любит большие магазины, хамство, болтать по телефону, женские журналы, рано вставать, джин-тоник, рекламу, плакать, троллейбусы, обувь на каблуках, зиму, валяться в ванне, завистливых людей, длительное безделье.
Читает ОМ с 1996 года.





СУЛТАНОВ ТИМУР
24 года

Живет в Москве.
Работает инженером-технологом САПР.
Любит вкусно поесть и сладко поспать.
Не любит скучать.
Читает ОМ с 1996 года.

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Желание, нужные люди и немного удачи.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Продавать яхты.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Продавать хот-доги.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Еще пару лет назад считал, что секс...
Что вы хотите от будущего?
Чтобы оно меня удивляло.
Что вы будете делать через год?
Жить и работать в Лондоне.
Что вы будете делать через двадцать лет?
Буду серьезным дядей.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Телефон.
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
Тот, кого я люблю.
Чего вы никогда не сможете простить?
Предательства близкому человеку.
Если бы вы стали президентом, какие были бы ваши три первых постановления?
Растерялся бы.
Что вы делали вчера вечером?
Встречался со старой приятельницей: пили вино, ходили в кино («Живым или мертвым» ****).
Ваше самое сильное желание?
Сексуальное.
В чем смысл жизни?
Бери от жизни все.
За что вам нравится ваш спутник?
За то, что она умеет держать меня в руках.
Вы циник или романтик?
Реалист.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Провел бы его со своей девушкой.

КОНИНА МУЗА
23 года

Живет в Москве.
Учится в МГУ им. Ломоносова на четвертом курсе факультета журналистики. Работает главным редактором журнала «Абсолютное кино».
Любит умных и красивых людей, когда дарят цветы, есть мясо.
Не любит стирать, украшения из золота, зиму, татуировки.
Читает ОМ с 1996 года.

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Никогда не останавливаться на достигнутом.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Много учиться и работать.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Не стану вынашивать ребенка для бесплодной женщины.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Любовь. Но все равно все заканчивается сексом.
Ваш идеальный способ отдыха?
У моря на песке. Читать книгу. Ничего не планировать, никуда не ходить, по вечерам долго сидеть в баре с бокалом вина.
Что вы будете делать через год?
Писать второй диплом.
Что вы будете делать через двадцать лет?
Любить мужа, воспитывать детей, работать, надеюсь, ни в чем себе не отказывать.
Чего вы никогда не сможете простить?
Глупости и скупости (мужчинам).
Книги, фильмы, артисты, которые оказали на вас особенное влияние?
«Яблони в цвету» Гиппиус, «Тюремная исповедь» Оскара Уайльда, рассказы Буковски, «Фиеста» Хемингуэя.
Ваше самое сильное желание?
Научиться плавать.
За что вам нравится ваш спутник?
За искренность и верность.
Вы циник или романтик?
Не циник.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Писала бы предсмертную записку.

ЯНКЕВИЧ АЛЕКСАНДР
22 года

Живет в Ярославле
Учится в аспирантуре Ярославского Государственного университета им. П. Г. Демидова на факультете информатики и вычислительной техники по специальности «Теоретические основы информатики». Работает в компании «Инкап» (*www.incap.ru*) менеджером проектов.
Любит удивляться, учиться, меняться. Одним словом, вырабатывать новые качества: мысли, вкусы, привычки.
Не любит то, что в сутках только 24 часа.
Читает ОМ с 1995 года. Первым, что увидел, был номер с «Ногу свело» на обложке.



Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Всегда понимать, что конкретно ты хочешь и где это следует искать. Учиться концентрироваться на чем-то одном, не разбрасываясь по мелочам.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
На все, что не противоречит моим моральным принципам. Выкрутился! Деньги – не самоцель, но за деньги можно купить свою свободу: свободу мыслей и действий.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
На риск потерять ту степень свободы, которой я уже добился.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Разве это не части одного целого? Или вы просите сравнить любовь без секса с сексом без любви? В такой постановке я, пожалуй, выберу любовь без секса. А в целом затрудняюсь ответить.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Информация.
Если бы вы стали президентом, какие были бы ваши три первых постановления?
Во-первых, я бы скорейшим образом разрешил вопрос с правом частной собственности на землю. И вообще, укрепил бы право на собственность, чтобы россияне перестали ощущать себя гостями в своем собственном государстве, чтобы мы все наконец почувствовали, что это наша страна, наша земля, наши дома, улицы, наше государство. Еще я бы занялся восстановлением образования.
Что вы делали вчера вечером?
Общался с друзьями.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Диафильмы «Аленький цветочек» и «Чиполлино». Видимо, именно они родили во мне страх перед незнакомым и непонятным, переросший с возрастом в желание все знать.
Ваше самое сильное желание?
Стать отцом.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Всегда по-разному. Я говорю комплименты.
Вы циник или романтик?
«И».



РЕКИН ДМИТРИЙ
28 лет

Живет в г. Королев Московской области.
Работает дизайнером в крупном рекламно-производственном объединении. Член Союза дизайнеров России и Союза художников России.
Любит общество честных и открытых людей, путешествовать, музыку, кино, литературу, компьютерные игры. Крепкие напитки, интересно приготовленные мясные и рыбные блюда, морепродукты просто обожает, а зачастую и сам выдает шедевры кулинарного искусства.
Не любит насилие во всех его проявлениях, хамство и навязчивость.
Читает ОМ с 1995 года.

Что нужно, чтобы добиться успеха в жизни?
Желание, трудолюбие и немного везения.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Пожертвовать своим временем, силами, знаниями. Привычной размеренностью жизни и всевозможными житейскими благами.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
На преступление. Никогда не пойду против совести и против своих убеждений.
Ваш идеальный способ отдыха?
С друзьями на природе (в нашей средней полосе). Рыбалка, грибы, шашлычки. Все это позволяет освободиться от городской суеты, накопившихся проблем, взвесить сделанное, подумать о предстоящем. А вообще, мне нравятся активные виды отдыха – не могу валяться как рак на пляже до покраснения.
Что вы хотите от будущего?
Чтобы оно ко мне было благосклонным, дало сил и здоровья для реализации всех моих замыслов.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Творчество в любом его проявлении, будь то живопись или музыка.
Что вы делали вчера вечером?
Занимался аранжировкой собственного музыкального проекта.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Поступление в институт и знакомство с будущими друзьями очень сильно изменили мою жизнь, втянув меня в творческую «неформальную» тусовку.
Ваше самое сильное желание?
Чтобы удалось сделать в жизни что-то значимое.
В чем смысл жизни?
Жизнь – это труд, и в первую очередь над собой. Это осмысление мира и общечеловеческих истин. Каждый человек, пройдя свой путь, должен оставить после себя позитивный след.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Я очень редко первым начинаю заводить беседы с незнакомыми людьми, но если все же такое происходит, то, значит, я увидел в этом человеке что-то, близкое мне по духу, и постараюсь завязать беседу на ту тему, которая интересна мне самому.
Вы циник или романтик?
Наверное, романтик. Но даже в самом конченом романтике присутствует доля цинизма.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Попытался бы осмыслить прожитую жизнь, подвести черту, быть может, что-нибудь из этого кому-нибудь пригодится.

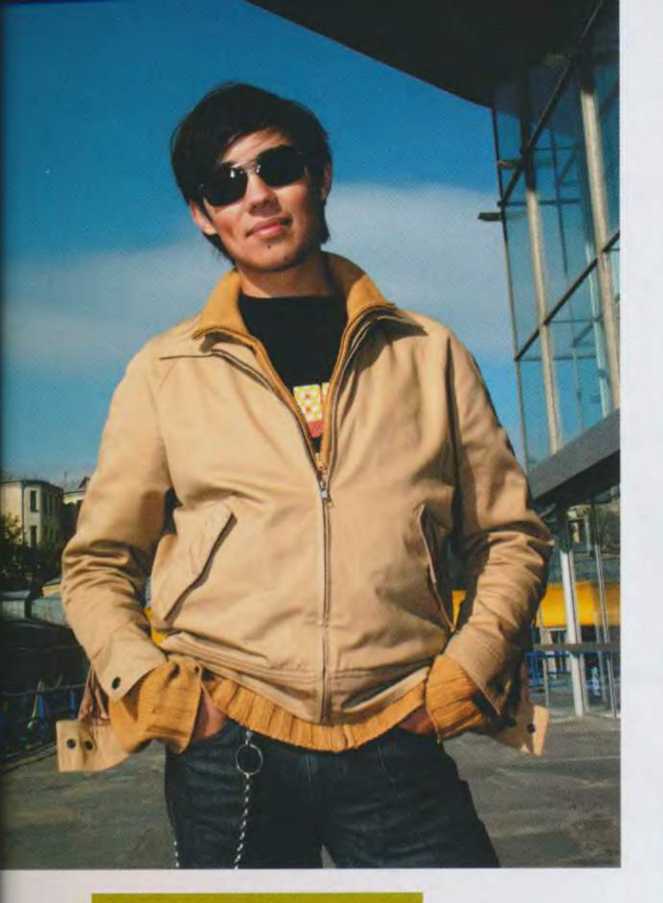


ЦЫГАНКОВА ДАРЬЯ
20 лет

Живет в Москве.
Учится в МГУ, на историческом факультете, отделении истории искусств.
Любит хороший шоколад.
Не любит плохой шоколад.
Читает ОМ с 1998 года.

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Нужно этим заниматься.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
На работу.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Never say never.
Что для вас важнее – любовь или секс?
Не вижу разницы.
Ваш идеальный способ отдыха?
Сон.
Назовите самого важного человека в вашей жизни?
Густав Ле Бон, Кандинский.
Что вы делали вчера вечером?
Смотрела фильм Стеллинга «Ни поездов, ни самолетов».
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Моя жизнь не перевернута, и слава Богу.
В чем смысл жизни?
В жизни.
Есть ли Бог?
Есть.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Выразительно молчу.
Вы циник или романтик?
Цимантик.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Нашла бы пропущенные экземпляры журнала ОМ и прочитала бы от корки до корки.







РОГОВ АЛЕКСАНДР
20 лет

Живет в Туле.
Учится в ТГПУ на факультете иностранных языков. Работает ведущим молодежного ТВ-проекта.
Любит быть в центре внимания и работать, работать, работать.
Не любит спокойствие.
Читает ОМ с первого номера (ноябрь 1995 г.).

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Верить в него.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
На преодоление всех (почти всех) препятствий.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
На конфликт со своим собственным «я».
Что для вас важнее – любовь или секс?
Любовь важнее – секс веселее, секс во время любви –это что-то.
Что вы будете делать через год?
Продолжать идти через тернии к звездам.
Что вы будете делать через двадцать лет?
Надеюсь, что к этому моменту уже приду к этим самым звездам.
Чего вы никогда не сможете простить?
Я все прощу.
Ваше самое сильное желание?
Стать человеком.
Вы циник или романтик?
Я циничный романтик.

ШАМБОВА ЛЮДМИЛА
27 лет

Живет в Москве.
Учится во ВГИКе.
Любит ночь, осень, боулинг, бразильский карнавал.
Не любит собак, лошадей, Францию, автомобиль «Запорожец».
Читает ОМ с 1998 года.

Что нужно для того, чтобы добиться успеха в жизни?
Терпенье и труд.
На что вы готовы пойти, чтобы заполучить кучу денег?
Переступить через других.
На что вы никогда не пойдете ради этого?
Переступить через себя.
Что для вас важнее – любовь или секс?
50/50.
Ваш идеальный способ отдыха?
Диван, телевизор, горячая грелка.
Что вы хотите от будущего?
Неожиданностей.
Назовите самую важную вещь в вашей жизни?
Мобильный.
Чего вы никогда не сможете простить?
Такого нет.
Что вы делали вчера вечером?
Моталась по московским кофейням.
Событие или вещь, которые перевернули вашу жизнь?
Осознание того, что мы не одни во Вселенной.
Книги, фильмы, артисты, которые оказали на вас особенное влияние?
«Степной волк» Г. Гессе, стихи Маяковского, фильмы Д. Финчера, Майя Плисецкая.
Ваше самое сильное желание?
Побывать в Атлантиде.
Что вы говорите, когда хотите познакомиться с человеком, который вам понравился?
Банальности: привет, меня зовут так-то, учусь там-то... Слова не имеют значения.
Что вы думаете о современных девушках и парнях?
Поколение «А».
За что вам нравится ваш спутник?
За нездоровые амбиции.
Вы циник или романтик?
50/50.
Что бы вы сделали, если бы это был последний день в вашей жизни?
Срочно стала бы тореадором и вступила бы в бой с быком.



<html>
<head>
<meta http-equiv="content-type" content="text/html;charset=iso-8859-1">

<title>.// Когда порталы были большими </title>

<title>.// Сетевая революция закончилась? </title>
<html>

</ Когда-то мы возлагали на интернет такие же надежды, как наши дедушки – на электрификацию всей страны. Сейчас ясно: сеть не принесет с собой светлого будущего, хотя и способна слегка осветить настоящее. Борис Акимов исследует взлеты и падения всемирной сети – технологии, определившей 90-е, – и людей, которые ее населяли. />.

Ровно двадцать один месяц и восемь дней назад нас собрали в пентхаузе одного из лучших офисных центров в столице. Президент – седеющий подтянутый брюнет в белом костюме Helmut Lang, – положив руки в карманы, расхаживал взад-вперед по огромному залу. Это был не просто Большой Человек, а Очень Большой Человек – с желанием стать Самым Большим Человеком. И он говорил с нами.

– Я, правда, в этом ничего не понимаю, – сказал он, – но мне пообещали, что через три месяца с вашей помощью у меня будет миллион. А через полгода-год вообще только вы будете мне зарабатывать.

Мы молчали, потрясенные возложенной на нас ответственностью.

– Да и вообще сейчас без этого ни одна компания работать не может, – добавил Очень Большой Человек. На его столе стоял Sony Vaio – самый дорогой ноутбук в Москве в то время. Он открыл Internet Explorer и набрал адрес нашего сайта. – Ну что, – спросил он, – еще ничего не работает? И мы пошли делать, чтобы заработало. Мы – члены команды только что созданного интернет-подразделения могущественного холдинга, одного из самых влиятельных в Москве, а значит, и во всей стране.

Президент запросто мог бы развивать свой строительный или банковский бизнес. Именно эти сферы приносили ему настоящие зеленые деньги. Но он решил по-другому – вложить несколько сот тысяч долларов во "всемирную компьютерную сеть Internet". Стать частью большого успешного технологического завтра уже сегодня. На презентации Очень Большой Человек, шушукаясь с владельцами заводов, газет, пароходов, многократно и с упоением повторял это слово: "Интернет!" Отчитывая своих старых солдат, банковских и строительных топ-менеджеров, назидательно: "Интернет!". (За что, забегая вперед, старые солдаты впоследствии не упустили ни одной возможности вставить нам палку в колесо). Гостям, приводимым на экскурсию в наш офис, с энтузиазмом: "Интернет!" Нам, с предвкушением: "Интернет!" Большое и успешное технологическое завтра наступало на глазах.

«Я, правда, в этом ничего не понимаю, сказал Очень Большой Человек, но мне пообещали, что через три месяца с вашей помощью у меня будет миллион. А через полгода вообще только вы будете мне зарабатывать»

Очень Большого Человека можно было понять. Дело было в конце 1999 года. За восемнадцать лет до этого, в 81-м году, сотрудник Европейской лаборатории физики элементарных частиц по имени Тим Бернерс-Ли выдумал язык HTML. В 90-м он же написал первый браузер. В апреле 94-го два аспиранта Стэнфордского университета, Дэвид Фило и Джерри Янг, обнаружили, что у каждого из них накопилось огромное количество ссылок на самые разные информационные источники, что пора каким-то образом все это упорядочить, и создали портал Yahoo!. В самом конце 1994 года появился книжный магазин Amazon.com. Уже к рождеству 1995-го "Амазон" продал книг на миллион долларов. В том же 95-м компания Netscape, существовавшая к тому времени менее 18 месяцев, с небольшим оборотом, никакой прибылью и недоработанной моделью браузера в запасе, чтобы привлечь хоть какие-то средства и дать возможность первым инвесторам вернуть деньги, предложила свои акции широкой публике. За несколько часов акции по первоначальной цене в 28 $ были распроданы по 74 $. Интернетовский бум начался.

Это был один из самых активных экономических периодов, которые переживала мировая экономика. В течение нескольких бурных лет казалось, что абсолютно каждый – от крупных инвесторов до частника, следящего за экономикой по новостям из телевизора , - мог сделать быстрые и легкие деньги, вложив наличность в мечту об Интернете с большой буквы. Для поколения молодых предпринимателей Netscape, Yahoo и Amazon стали примером, как превратить виртуальные акции в миллионы и миллиарды. К концу 1998 года стоимость компании Amazon.com, продавшей книги по заниженным ценам 4,5 миллиона людей из 160 стран, за счет акционирования достигла 7,3 миллиарда долларов. Владелец "Амазона" Джефф Безос стал одним из самых богатых людей мира. В 98-м Дэвид Фило заработал свой первый миллиард; в 99-м общая капитализация компании Yahoo оценивалась в сумму более 8 миллиардов долларов.

В 99-м hi-tech-экономика достигла пика славы. Люди верили, что денег в Интернете будет больше с каждым днем, а "старая" экономика просто умрет, уступив место "новой". А вместе с ней в утиль отправятся отжившие способы информирования, общения, развлечения и т.д. В общем, любые остатки традиционного и надоевшего человеческого общежития – к черту! Начиналась новая жизнь...

Но экономика – может быть, и самое очевидное, но далеко не самое интересное во всем этом. Интернет-бум стал моментом торжества совершенно особого слоя людей. Лидерами новой революции были признаны пылившиеся в лабораториях очкастые "ботаники" – программисты, сисадмины и прочие хакеры, которых в Америке именуют словечком geeks – нечто среднее между "ботаником" и "чудиком". Они всегда составляли особую субкультуру: именно они последние двадцать лет коллекционировали фигурки из "Звездных войн", скупали серии "фэнтези"-литературы, записывали на видео все серии "Секретных материалов" (кстати, если кто еще помнит – в "Секретках" у агента Малдера есть три помощника, специалисты по компьютерами – это вот типичные geeks и есть). Еще вздыхали по недоступным пышногрудым "плеймейт" и фантазировали на тему кибернетического будущего и безграничных возможностей виртуального секса. В момент торжества интернета их субкультура вдруг стала господствующей тенденцией – по крайней мере интерактивно (проверьте количество сайтов про "Звездные войны", пришельцев и тот же виртуальный секс). У них в руках был ключ к киберпространству – они понимали, КАК это работает. Сеть стала их домом, они пришли сюда первые, здесь они образовали интернациональное "коммьюнити", понимающее друг друга без перевода – и во многом сформировали лицо сети. У нас они тоже были первыми – молодые люди со странными повадками, наизусть цитирующие Филипа Дика, всерьез обсуждающие фильмы "Хакеры" и "Газонокосильщик" и больше всего на свете интересующиеся проблемами виртуальной реальности.

Вдруг оказалась, что не обязательно носить белую (в крайнем случае, голубую) рубашку и приходить на работу к восьми утра, чтобы зарабатывать приличные деньги и быть примером бизнес-добропорядочности по-американски. Кинобезумцы с всклокоченными волосами и зрением минус 7, всегда бывшие объектом насмешек, теперь стали желанными гостями ведущих телевизионных ток-шоу, голливудских вечеринок и финансово-экономических симпозиумов. Интернетовский бум сделал из "технарей" культурный феномен, как в свое время Тарантино сделал культурный феномен из маньяков видеопроката – эти обычно никому особо не интересные люди вдруг оказались в центре внимания. Теперь каждый хотел сидеть с ними за одним столом.

К концу 1999 года мода на инвестиции в интернет докатилась и до России. Гигантский поток денег краем задел и нас – но этого края хватало с головой. Наш Президент был лишь одним из... В российскую сеть, доселе пристанище главным образом студентов в поисках реферата и "веб-артистов", хлынули могучие финансовые потоки и сотни менеджеров, умеющих быстро и со вкусом осваивать многомиллионные бюджеты. Золотая лихорадка началась там, где с золотом были знакомы лишь понаслышке. Интернет-компании росли как на дрожжах. Появилось сразу несколько интернет-компаний, заявивших о своих претензиях на гегемонию в Рунете. "Порт.ру", Netbridge, Golden Telecom и другие начали разбрасываться миллионами (долларов), раздувая штат сотрудников и захватывая всевозможные рекламные площадки. Зима-весна 2000 года. Количество интернет-компаний все увеличивалось – и соответственно росло число занятых в сетевой индустрии. У людей, которые даже и не мечтали о подобных перспективах, появился шанс зарабатывать приличные деньги. Интернет-СМИ и сетевые магазины не жалели средств. Дизайн и программирование, заказанные у Артемия Лебедева, обходились в 25-45 тысяч долларов, главные редактора получали не-

сколько тысяч долларов, а на рекламу ежемесячно выделялись десятки тысяч. Доход подобного предприятия в лучшем случае составлял десятину потраченного. Но это инвесторов это не смущало. Все ждали чуда.

Наше подразделение сидело в соседней с кабинетом Очень Большого Человека комнате. Когда он шел от подъезда к своему джипу "Ламборгини" (впрочем, «Ламборгини» чаще стоял в подвале, а ездил Президент на «обычном» «Брабусе»), вокруг всегда дежурила пара автоматчиков в бронежилетах. Мы, проходившие в здание без какого-либо досмотра, могли пронести с собой хоть базуку и при желании разрядить ее прямо в Очень Большой Лоб. Но Очень Большой Человек любил нас и поэтому доверял.

Мы делали портал – так было объявлено с самого начала нашим директором, молодым парнем лет двадцати. Некоторые повадки директора выдавали тесное знакомство с кругами, находящимися в глубоком конфликте с УК РФ. Директор любил рассказывать, к примеру, как сломал руку водителю, подрезавшему на дороге его «Ягуар», или разбил очки человеку, мешавшему ему смотреть «Титаник».

Из окна нашего офиса открывался прекрасный вид на Старый Арбат. Один квадратный метр напольного покрытия стоил больше, чем годовая зарплата директора школы. Слово «портал» на практике означало новостную ленту, разделенную на десяток тем – политика, общество, кино, музыка...

Я был начальником одного из отделов. По статусу мне полагался 21-дюймовый монитор. Делать мне особенно было нечего: я ходил на пресс-показы и следил, чтобы на подведомственных мне страницах появлялась хотя бы пара статей в день. Ни качества, ни пребывания на рабочем месте с 9 до 5 никто не требовал. И я, надо сказать, быстро забыл, что до приглашения сюда учился в институте и подрабатывал курьером, получая 200 долларов в месяц. Теперь моя зарплата была ровно тысяча зеленых.

И эта зарплата не казалась мне особенно большой. Мой знакомый в конкурирующей структуре получал в полтора раза больше за то, что, приходя на работу пару дней в неделю, описывал премьеры новых фильмов, а когда премьер не было – новинки американской «топ-десятки». Другой знакомый, по имени Женя, вообще уже с полгода как стал отказываться от предложений о постоянной работе, которые поступали еженедельно – удобнее всего вообще никуда не ходить, сидеть себе спокойно дома и пописывать в разные «порталы», а сумма накапывает приличная. Сосед и одноклассник Петя, «доход», как определяли его в школе, уже лет пять как изъяснявшийся на любые темы исключительно словами «тэги», «скрипты» и «протоколы», на зарплату сисадмина в крупном «интернет-проекте» обзавелся всеми возможными видами видеокамер и плеерами трех звуковых форматов (в которых слушал по-прежнему исключительно «Машину времени»). Порталы, политические сайты, онлайн-газеты открывались, устраивали вечеринки по поводу своего открытия, набирали новых сотрудников (которых всегда не хватало), платили зарплаты и гонорары журналистам.

За полгода, максимум год, появилась на свет целая прослойка под названием «интернетчики». Как правило, в большинстве случаев под этим именем имели в виду журналистов, пишущих для онлайновых изданий. Далеко не все умели писать; далеко не все даже хотели писать; но писали все – писали все: от анекдотов до политических заметок. Для очень большого количества людей, по крайней мере в Москве и крупных городах, интернет – а именно Рунет как частное его подразделение – стал «путевкой в жизнь», не просто средством заработать, а средой, в которой они обретали свой статус и свою возможность самовыражения. Толстые журналы писали большие статьи о «тех, кто делает Рунет сегодня» (наш журнал, конечно, одним из первых) и публиковали путеводители «по ста лучшим сайтам». Телевизионные каналы один за другим изощрялись в том, как бы поэффектнее передать «киберсерфинг» в визуальном виде – и ведущие все время извинялись, что, увы, передать это ощущение устаревшими средствами никак не возможно. Моднее всего звучало словосочетание «веб-дизайнер». «Интернетчики», по мнению некоторых наблюдателей, даже выработали некую особую манеру одеваться, отдававшую художниками конца восьмидесятых (когда те были в моде и продавали свое «современное русское искусство» на «Сотбис»). Ничего особенного, но натренированный глаз сразу схватывал при виде веселого свитера толстой вязки и вельветовых джинсов – «ага, наверное, интернетчик». Люди делали действительно новое, крайне перспективное и интересное дело, и делать это умели только они – не будучи тайной за семью печатями, для большинства населения элементарные навыки обращения с программными продуктами казались тайной за семью печатями. Отечественная субкультура интернетчиков, может, и не разрослась до таких размеров,



МЫ ДЕЛАЛИ ПОРТАЛ – ТАК БЫЛО ОБЪЯВЛЕНО НАШИМ ДИРЕКТОРОМ, МОЛОДЫМ ПАРНЕМ ЛЕТ ДВАДЦАТИ. Я БЫЛ НАЧАЛЬНИКОМ ОДНОГО ИЗ ОТДЕЛОВ. ПО СТАТУСУ МНЕ ПОЛАГАЛСЯ 21-ДЮЙМОВЫЙ МОНИТОР. ДЕЛАТЬ МНЕ ОСОБЕННО БЫЛО НЕЧЕГО. МОЯ ЗАРПЛАТА БЫЛА РОВНО 1000 ЗЕЛЕНЫХ

как в Америке, и пока не достигла такого всеобщего влияния – но у нас и доходы населения, извините... и пользователей было в десятки раз меньше. Зато общим было ощущение, что вот здесь, сейчас, молодые люди в оранжевых свитерах делают что-то гораздо более важное и перспективное, чем эти самые «дяди в костюмах». Дело было только за временем. А время уж точно, казалось, работает на интернет.

«*Это конец Интернета!* – объявил на весь мир в середине декабря прошлого года обозреватель популярнейшей телепрограммы CBS «60 минут» Стив Крофт. – *Мы поверили в чудо, которого не было. Мы обрели миф и сами же разрушили его в мгновение ока*». Так мир узнал, что его очередной раз надули. Интернет, славное безоблачное будущее всей мировой экономики, был объявлен обыкновенным мыльным пузырем. Уже к концу 1999 года крупные инвесторы начали сравнивать прибыли с расходами и потихоньку тормозить вложения. Внешне кризис случился в начале следующей весны, когда, как все помнят, индекс Nasdaq, обозначающий степень деловой активности в высокотехнологичной сфере экономики, покачнулся. Само по себе это не означало бы ничего страшного – и упал этот «Насдак» не так сильно. Но вся интернет-экономика была построена на буме и перспективах. Как только индекс пошатнулся, бум испарился так же быстро, как и возник. В 2000 году пузырь, накачанный десятками миллиардов долларов, лопнул.

Телезрители, слушавшие, как Крофт разоблачает миф о глобальной технологической и экономической революции, боялись и, заедая горечь попкорном, съеживались на диванах, креслах и стульях (2.4% из которых было приобретено в интернет-магазинах). В 2000 году в Америке закрылись 140 фирм, в названии которых фигурировал суффикс «com». Акции 200 интернет-компаний, котируемых на фондовых рынках США, оценивались в 20% от первоначальной цены.

Специалисты говорят, что падение интернетовской экономики – при всей ее непроизводительности и раздутости – в результате было все же делом рук все тех же банковских брокеров, которые до этого искусственно нагнетали в нее деньги. Но это было уже неважно. Сотни интернетовских компаний закрыли двери, тысячи их служащих потеряли рабочие места. Бывшие миллионеры, которые и были-то миллионерами потому, что жили в долг под свои виртуальные капиталы-акции, вдруг оказались перед необходимостью возвращать кредиты за роскошные дома с бассейнами и гоночные автомобили.

Заговорили даже, как водится, о Великой депрессии 20-30 годов, когда крах нью-йоркской биржи повлек за собой глубочайший затяжной экономический кризис, и из нью-йоркских и чикагских небоскребов летели вниз разорившиеся банкиры. Вспомнили и о голландской "тюльпановой лихорадке" семнадцатого века, классическом примере "мыльного пузыря", массового экономического помешательства. В России же пошли в ход сравнения с "финансовыми пирамидами" начала 90-х. Ничего страшного не случилось: просто поток денег в Рунете незаметно, но очень быстро иссяк. Сухими из воды вышла все та же категория граждан: менеджеры, в течение всего 2000 года с упоением и умением тратившие инвестиции, получив уведомление об увольнении, как ни в чем не бывало, отправлялись на своих дорогих машинах в долгосрочные путешествия по Европе. Рунету было отпущено всего 12 месяцев экономического процветания. Финансовый кризис российского виртуального пространства наступил фактически одновременно с кризисом пространства западного – осенью 2000-го.

Наше процветание закончилось не сразу. Сначала ушел директор.

– Я у него несколько раз спрашивал, ну где же деньги, которые ты обещал? – объяснял Очень Большой Человек. – А он сидит и молчит. Бизнес-план хоть нарисовал бы какой... Любителя дорогих машин спасло только то, что его папой был хороший друг Президента. Сколько денег Очень Большого Человека освоил сын товарища, так и осталось загадкой. Но зарплату стали задерживать. Второй директор, бывший помощник первого, очень боялся Президента – тот, случалось, нечистоплотных деловых партнеров убивал. Вскоре появился третий директор, который тут же затеял перестройку всего сайта.

на стр. 156

«тюльпановая лихорадка»

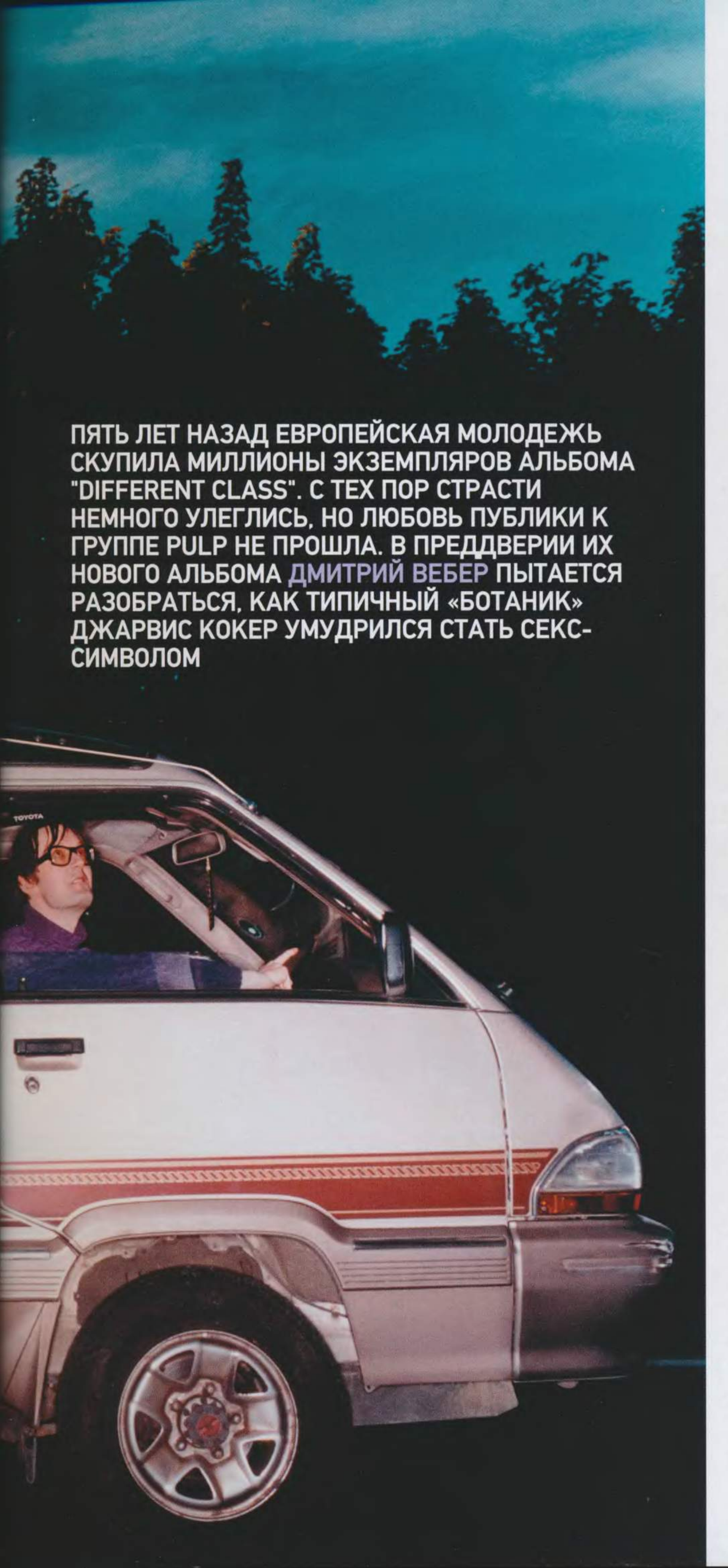


Первым примером «психологии мыльного пузыря» в экономике был голландский «тюльпановый бум» первой половины XVII века.

«Тюльпановая лихорадка» началась в 1630 году. Поначалу букет тюльпанов считался символом материального благополучия, знаком принадлежности к высшим слоям общества. За луковицу редкого сорта Semper Augustus в разгар тюльпанового бума в 1634–1636 годах платили до 4600 флоринов (для сравнения: свинья стоила 30, а корова – 100 флоринов). В конце 1635 года шустрые торговцы выставили на рынок обязательства на урожай следующего года. Тюльпаны стали «бумажными» и начали продаваться на биржах страны наряду с ценными бумагами. «*Дворянин покупает тюльпаны у трубочиста на 2000 флоринов и сразу продает их крестьянину, при этом ни дворянин, ни трубочист, ни крестьянин не имеет луковиц тюльпанов и их иметь не стремится. И так покупается, продается, обещается больше тюльпанов, чем их может вырастить земля Голландии*». - писал современник. Первая в мире финансовая пирамида рухнула уже через год, завалив под собой всю нидерландскую экономику.

pulp ♥ life





ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД ЕВРОПЕЙСКАЯ МОЛОДЕЖЬ СКУПИЛА МИЛЛИОНЫ ЭКЗЕМПЛЯРОВ АЛЬБОМА "DIFFERENT CLASS". С ТЕХ ПОР СТРАСТИ НЕМНОГО УЛЕГЛИСЬ, НО ЛЮБОВЬ ПУБЛИКИ К ГРУППЕ PULP НЕ ПРОШЛА. В ПРЕДДВЕРИИ ИХ НОВОГО АЛЬБОМА ДМИТРИЙ ВЕБЕР ПЫТАЕТСЯ РАЗОБРАТЬСЯ, КАК ТИПИЧНЫЙ «БОТАНИК» ДЖАРВИС КОКЕР УМУДРИЛСЯ СТАТЬ СЕКС-СИМВОЛОМ

У любого найдутся знакомые, играющие в команде вроде той, что Pulp представляли собой в 80-е. Даже не будем касаться музыкальной стороны дела: в 15 лет Джарвис с друзьями зависает дома и, терзая слух матушки, пишет первые песни. Вокруг бушует панк-рок, и каждый подросток считает своим долгом купить гитару и высказать свои оригинальнейшие идеи. «Именно в это время мне пришло в голову, что это, оказывается, очень классно – быть не таким, как все».

Причины, по которым Кокер подался в рок-группу, самого обычного психологического характера. Конечно, социальная неприспособленность. В юности вид его гнилых зубов до глубины души поражал одноклассниц, а невероятно уродские очки он перестал носить лишь за год до того, как синглы Pulp попали в английский Top 40.

«Стоять на сцене – примерно то же самое, что стоять перед зеркалом, – говаривал он в 1992-м, – А мои песни все сплошь о том, что я не решаюсь сделать в обычной жизни».

УЕЗДНЫЙ ГОРОД Ш.

Шеффилд: грязные кирпичные дома, заброшенные заводы, разруха, скука, одним словом, глубокая провинция. Кокер и его друзья ведут обычную жизнь провинциальной богемы: тусуются, играют, снимают фильмы (Джарвис снял три ленты, со своей музыкой, конечно), в общем, неплохо проводят время, как и положено «прекрасным неудачникам». Состав группы свободно ранжируется, и биографам уже непросто восстановить, кто и когда играл в Pulp. Понятно, что никому не приходило в голову скрупулезно отслеживать тогда их историю, и из интересных событий можно помянуть лишь тот случай, когда Джарвис, пытаясь произвести впечатление на подругу, по пьяни спрыгнул то ли с третьего, то ли со второго этажа сломал руку и ребра и на два месяца завис в больнице. Как раз вышел их первый сингл «Little Girl with Blue Eyes», и на концерты Джарвис выезжал в инвалидном кресле. Кстати, двухмесячный отдых в больнице Джарвис вспоминал тогда как самое важное событие своей творческой жизни. Им овладело дзенское настроение. «Никогда прежде у меня не было столько времени на размышления. Оказалось, что самые приятные вещи в мире – это то, что происходит каждый день, мелочи, ощущения от которых давно замылились. Я читал «Электропрохладительный кислотный тест» Тома Вулфа, и она как раз об этом: подробные описания машин и одежды».

РОЖДЕННЫЕ РЕЙВОЛЮЦИЕЙ

В 25 лет, в Англии это обычное дело, Кокер решает поступать в колледж – учиться на режиссера. Понятно, до чего невысоко сам он тогда оценивал свои шансы стать рок-звездой. Джарвис переезжает в Лондон,

Джарвис Кокер: «У меня постоянные проблемы с девушками, они воображают, будто я сексуальный маньяк»

и это вдруг резко меняет ситуацию. Скорость жизни, мода, наркотики, люди – все абсолютно другое. Питательный бульон, вскормивший не одну великую группу, начинает оказывать свое действие и на Pulp.

В Лондоне творились неслыханные дела: революция эйсид-хауса. Удивительно, как много совершенно «неэлектронных» музыкантов изменили свое видение мира, впервые побывав на рейве. Видать, действительно были впечатляющие мероприятия. Бобби Гиллеспи из Primal Scream сравнил свой первый рейв с потерей девственности, только с пятью сотнями человек сразу. Stone Roses не вылезали из кислотных клубов, не записав при этом ни единого танцевального трека. Вот что говорит Джарвис: «Нелегальность рейвов придавала им невероятный драйв. Сам процесс вырубания билетов у громилы с мобильником стоил иного рок-концерта. Оказалось, это то самое место, куда я всегда хотел попасть. Никаких поп-звезд, никаких знаменитостей. Только музыка, а звездами были сами танцующие. Никто не пытался склеить девушку, и никаких отвратительных пьяных разборок. Я решил, что рок закончил свое существование, и это отразилось на нашей музыке тоже».

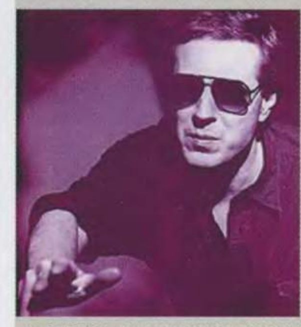
Кокер формируется как яркая интересная личность, его тексты приобретают совсем новое качество – разница между Pulp-87 и Pulp-90 потрясает воображение. Многие, раздобыв старые альбомы группы, удивляются, чего ж они такие неинтересные. Можно подумать, другая группа записывала. В какой-то степени так оно и было: гитарная группа Pulp стала интересной лишь после того, как ее оплодотворили «кислотой». Из музыки моментально исчезают напряги и депрессии (которыми был буквально переполнен альбом 1987 года «Freaks»). Звуки опереточных скрипочек и дешевых синтезаторов, приемы самого похабного диско и неподражаемое гримасничанье и кривлянье Джарвиса становятся фирменным знаком Pulp – группы, которая больше не считает себя серьезной и важной.

Успех не заставляет себя ждать. Уже в 1990 году «My legendary Girlfriend» становится синглом недели в NME. Наконец, в 1994 году группа переходит на Island – часть корпорации Polygram. У них появляется продюсер, кумекающий что к чему, база, деньги – теперь ничего не мешает развернуться во всю ширь.

ЗАКИНУЛИСЬ И ТОРЧИМ

Летом 1995 года события развивались уже с калейдоскопической скоростью. Stone Roses в последнюю минуту отменили свое годами ожидаемое выступление на фестивале в Гластонбери. Толпа в ярости. Организаторы рискнули и выставили на замену Pulp. Находившая-

СКОТТ УОКЕР (НОЭЛ ЭНГЕЛ),
продюсер нового альбома Pulp



Со Скоттом Уокером Джарвиса сравнивали еще до того, как он стал именитой звездой, а ведь это высший комплимент английской критики. Несмотря на то что Уокер жив и здоров, о нем давно уже высказываются как о покойнике: либо очень хорошо, либо ничего. Это воистину загадочная фигура: В молодости записал несколько филигранных балладных альбомов в духе европейских бардов (только еще и с оперным голосом), затем пропал и с тех пор с промежутками от 7 до 12 лет выпускает альбомы, о которых критики даже писать не смеют. Сравнивать их решительно не с чем (Уокер во время записи не слушает никакой музыки, чтобы случайно не подхватить модное веяние), а словами описать мертвящий эмбиент-индастрил, ужесточенный замогильным и запредельным вокалом, – пустая затея. Ни одна рецензия на альбомы Pulp не обошлась без сравнений с ранним Уокером, так что известие об их предстоящем сотрудничестве прозвучало сначала как анекдот. Тем более что 56-летний затворник Уокер ни разу в жизни никого не продюсировал.

ся на пике концертной формы группа вышла и «сделала» 80 000 человек с первых же тактов. Теперь закрывшее фестиваль полуночное выступление группы многие вспоминают как едва ли не кульминационный момент всей волны брит-попа. Этот небольшой концерт даже вышел потом отдельной пластинкой как документ эпохи. Остается только завидовать мокрой до нитки толпе, которую во время исполнения «Common People» охватила та самая былинная языческая эйфория, ради которой только и стоит мокнуть и терпеть лишения на рок-фестивалях.

Вышедший чуть позже «Different Class» вывел Pulp в суперзвезды – не прошло и 17 лет со дня основания группы. 300 000 тысяч экземпляров ушли в первую неделею – пластинка сразу стала платиновой. Гримасничая, Джарвис сообщает журналистам, что сочинил все 12 текстов за пару ночей, проведенных за бутылкой дешевого испанского бренди, в Шеффилде, в доме своей сестры. Этот альбом определенно будут изучать социологи будущего: до того точно и ярко в нем отразилась Британия середины 90-х – весьма, как выясняется, веселое времечко было. Обнаружилось также, что Кокер уже не просто «ботаник», а самый настоящий секс-символ, образец мужчины XXI века. Хрупкий, изящный, даже манерный; в то же время – не делающий даже намеков в сторону гей-аудитории, намеков, которые так здорово подняли тиражи группы Suede. Интеллектуал, но костюмы шьет себе сам. С виду – перешиби-сопля, но может в драку ввязаться. Достаточно вспомнить инцидент, когда на церемонии вручения премий Brit Awards Джарвис не выдержал и вправду тошнотворного зрелища деток, обнимающих Майкла Джексона, выскочил на сцену и стал, расталкивая всех, вытворять непотребные танцевальные па. Оттуда его увезли прямо в кутузку.

«Мне бы хотелось, чтобы существовала иная модель мужественности. Да она, пожалуй, уже есть: я ведь не сам по себе, я целый слой молодых людей. Можно и проще сказать: я не мачо».

Кстати, самое время сделать следующее наблюдение: история Pulp невероятно похожа на историю группы «Мумий Тролль». Образованы примерно в одно время, те же годы существования в безвестности, и Лагутенко, и Кокер получили долгожданный импульс в одном и том же городе – Лондоне. Успех приходит к ним если не одновременно, то уж точно за счет одних и тех же тенденций, охвативших тогда Европу...

КОНЕЦ ИРОНИИ

Говорим 90-е – подразумеваем иронию, и наоборот. Ирония, как известно, довольно опасна, так как ее легко спутать с обычной слабостью. Говоря о Pulp, редкий критик не упомянет об «ироничности» общего посыла группы. Но на этот счет имеются разные мнения, в том числе у Кокера. «Irony Is Over» – говорит он в самом конце альбома «This Is Hardcore». В интервью формулирует это так: «Ирония – это то самое слово, которое я ненавижу. Ирония превращает людей в высокомерных идиотов, а я чувствую себя вправе писать свои песни единственно потому, что сам пережил все, о чем в них говорится. Мне кажется, начиная с конца 90-х для иронии в мире просто не осталось места».

Тексты Кокера не имеют себе равных в умении балансировать на грани искренности и откровенного трэша. В устах любого другого некоторые из них прозвучали бы не лучше надписей в общественных туалетах. Большинство из них это истории весьма личного характера, любовь и секс – профилирующие темы. Любопытно, какова в этом доля воображения, а что имело место на самом деле? «Из-за этого у меня постоянные проблемы с девушками, – говорит Кокер, – они воображают, будто я сексуальный маньяк. Хотя, конечно, лишь до какой-то степени мои истории базируются на реальных жизненных ситуациях, затем уже следует моя фантазия. Обычно происходит нечто, и я потом уже додумываю, как события могли бы развиваться дальше, если бы. То есть как минимум на треть пою чистую правду. Ну, возьмем «Common People». Там девушка говорит: «Я хочу спать с обычными людьми вроде тебя». Конечно, на самом деле она так не говорила. Честно говоря, она была слишком глупа для таких сложных выводов. Просто я понравился ей, и она действительно поминала, что хотела бы пожить обычной жизнью. Или «Sorted for E's and Wizz» («Закинулись и торчим») – эту фразу я услышал от драгдилера на концерте Stone Roses в 90-м году».

Джарвис Кокер: «Нелегальность рейвов придавала им невероятный драйв. Сам процесс вырубания билетов у громилы с мобильником стоил иного рок-концерта»

* * *

Эйфорическая симфония «Different Class» – это, конечно, тот самый момент истины, который уже никогда не повторится и который менее всего имеет смысл повторять. Джарвис и компания поняли это, и поэтому история Pulp продолжилась. Теперь уже в качестве просто очень интересной группы, а не рупора поколения. Да и Джарвис потихоньку вышел из возраста секс-символа, их век короток, как известно.

Продажи альбома 1998 года «This Is Hardcore» никого не впечатлили: слишком серьезная, слишком мрачная работа, да еще и 10 минут ровного гудения в конце. Но не появилось ни одной рецензии, где «This Is Hardcore» не получил бы высших баллов.

Сейчас еще меньше оснований ожидать повторения «Different Class», тем более что продюсером выступил легендарный и загадочный Скотт Уокер. Он присоединился к работе над диском в ноябре 2000-го, когда большая часть песен была закончена и диск хотели уже выпускать. Но релиз отложили на год, группа не поленилась переписать все песни заново. Презентация «We Love Life» прошла в лондонской обсерватории. Скотт Уокер не присутствовал. Понятно, что пластинка будет трудной для прослушивания, но те, кто потратит на нее свое время, можно ручаться, не прогадают. ■

ДИСКОГРАФИЯ PULP



«It» (*Red Rhino, 1984*).
Решительно ничего не говорит о том, что эта группа через 10 лет станет законодателем мод глэм-попа. Чуть напоминает самые нудные песни The Smiths. В 1984 году удалось продать 300 экземпляров. Тысяча, напечатанная в 1994 году, разлетелась в неделю.

«Masters Of The Universe», «Dogs Are Eveywhere», «Little Girl With Blue Eyes» (*Fire, 1986*).
Собранные вместе, эти 12-дюймовые синглы удостоились такой рецензии: вот группа, относящаяся к себе слишком серьезно.

«Freaks» (*Fire, 1987*).
Первый полноценный альбом. Настырно-мрачная инди-музычка. Запись обошлась в 600 фунтов стерлингов. Присутствуют тем не менее заслуживающие внимания вещи «Don't You Know» и «They Suffocated At Night», входившие потом во все «палповские» сборники.

«Separations» (*Fire, 1992*).
Альбому, записанному в 89-м, пришлось поваляться на полке. Наконец – прорыв. Привычные атрибуты Pulp меняются до неузнаваемости. Несколько изумительных песен, в том числе «My Legendary Girlfriend» и «She's Dead».

«Intro» (*Gift Records, 1993*).
Подборка синглов начала 90-х. Половина материала, вошедшего в диск, – на скорую руку сделанные b-sides, но тут уже можно уловить отблески грядущего великолепия. Этот диск можно смело рекомендовать всем любителям «Different Class».

«His'n'Hers» (*Island, 1994*).
В двух шагах от звездного статуса. Возможно, лучший из альбомов Pulp. Бесстыжие тексты Кокера тут изрядно напоминают переводы Лагутенко.

«Different Class» (*Island, 1995*).
Безупречная подборка, хит на хите. Легкость, порочность, элегантность, Е-эйфория. Несколько песен, ставших английскими народными: «Common People», «Disco 2000», «Mis-Shapes».

«This Is Hardcore» (*Island, 1998*).
Длинный, тяжелый, депрессивный альбом. Поп-музыкой назвать язык не повернется. Глэм без блесток, диско для тех, кто не танцует. Песни по 8 минут, пафос Большой Рок-Группы. Альбом Большой Рок-Группы и есть.



БИГ-МАК

ДОЧЬ ПОЛА МАККАРТНИ ЛУЧШАЯ ПОДРУГА МАДОННЫ ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ЗВЕЗД ЛОНДОНСКОЙ СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ МОЛОДАЯ КОРОЛЕВА БРИТАНСКОЙ МОДЫ ОНА ПРОИЗВЕЛА ФУРОР В 95-М КОГДА ЕЕ ВЫПУСКНУЮ КОЛЛЕКЦИЮ ДЕМОНСТРИРОВАЛИ ПОДРУЖКИ – НАОМИ КЭМПБЕЛЛ И КЕЙТ МОСС. ОНА ПРОИЗВЕЛА ФУРОР В 97-М, ВОЗГЛАВИВ ДОМ CHLOE. ОНА ПРОИЗВЕЛА ФУРОР В 99-М, ОРГАНИЗОВАВ КАМПАНИЮ ПРОТИВ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ МЕХА И КОЖИ В ФЭШН-ИНДУСТРИИ. ТЕПЕРЬ «ГУЧЧИ» ХОЧЕТ ПРОДВИГАТЬ ЕЕ СОБСТВЕННЫЙ ЛЕЙБЛ,

СТЕЛЛА МАККАРТНИ

О ТОМ, КАКОВО ЭТО – БЫТЬ ДОЧЕРЬЮ ОДНОГО ИЗ «БИТЛОВ», КРЕСТНИЦЕЙ «ГУЧЧИ» И САМЫМ МНОГООБЕЩАЮЩИМ ВУНДЕРКИНДОМ МОДЫ, В ИНТЕРВЬЮ ЛАУРЕ КРЭЙК / THE FACE / PLANET SYNDICATION.

СТЕЛЛА: уверенная и острая на язык. «Знаешь, я просто, черт возьми, должна сделать коллекцию», – ответила она, когда ее спросили, что она может сделать, чтобы вернуть Лондонской Неделе моды былые позиции в фэшн-мире. «Нужна мне эта ответственность? Это вовсе не забота».

Итак, кое-что для начала. Стелла Маккартни не стала представлять свою одноименную дебютную коллекцию в Лондоне – она сделала это в Париже. Французы прекрасно приняли Стеллу во времена ее четырехлетнего царствования в доме Chloe, и она не хочет теперь поворачиваться к ним спиной.

Ее новый лейбл – действительно международный. Одежда шьется в Италии, показы идут в Париже, вдохновение черпается со всего мира. Но особенно – из Лондона.

«Я всегда хотела делать показы в Лондоне, и я люблю Лондон, и я живу в Лондоне, и одна из главных причин, почему я хотела сделать собственный лейбл, – то, что я снова смогу быть в Лондоне. И то, что это пока не получается, меня очень расстраивает. Ну, знаешь, это ведь чертов бизнес – настолько же, насколько творческое начинание».

Стелла: уверенная и прагматичная. Неудивительно, что концерн Gucci был в восторге, подписав в апреле контракт о продвижении имени Стеллы Маккартни как международного люксового брэнда. Она ведь не только дочь поп-звезды – она соображает! Она не только симпатичная и фотогеничная – она действительно талантливый дизайнер! Она не только лучшая подруга Мадонны – она сама знаменитость, о ней слышали даже таксисты! Вывод: нет на свете другого молодого дизайнера с таким коммерческим потенциалом, как у Стеллы Маккартни.

И что бы вы ни думали о ее способе делать одежду – аппликации в виде лошадиной головы, майки, вдохновленными легендарным мюзиклом «Аквариус», – факты говорят о том, что с 1997-го по 2001-й год, за четыре года, которые она возглавляла дом Chloe, Стелла! Учетверила! Прибыли!

ФОТО: GERARDO SOMOZA/CORBIS OUTLINE/RPG; CARDINALE STEPHANE/CORBIS SYGMA/RPG; T.ORBAN-E.ROBERT/SYGMA/RPG



разговор. Твой любимый музыкант из «Beatles»? Каково быть лучшей подругой Мадонны? Что Стелла думает о Хизер Миллс – новой спутнице жизни своего отца Пола Маккартни? На что будет похожа новая коллекция?
«Там будет много пурпурного, зеленого, она будет вроде как архитектурной и минималистической», – говорит Стелла.
Вопрос второй: ты собираешься выпускать парфюмерию и косметику?
«Конечно, хотелось бы. Мне всегда хотелось попробовать себя в этом. С «Гуччи», без «Гуччи» – я обязательно этим займусь».
Вопрос третий: каково это – работать с Томом Фордом?
«Я не работаю с Томом Фордом».
Но о нем ходят слухи, что он помешан на том, чтобы все контролировать. Неужели он не пробовал совать свой нос в твои дела?
«Мы с Томом уже были немного знакомы, и познакомились мы по совершенно другому поводу. Мы познакомились, когда он хотел, чтобы я была дизайнером Gucci, но этого не состоялось».
Сделка сорвалась, потому что Стелла отказалась работать с мехом и кожей.
«Но он всегда проявлял большой интерес к моему творчеству, и вот теперь во что это переросло. Но мы не сотрудничаем по работе – когда я встречаюсь с ним, это происходит в гораздо большей степени на основании дружеских, а не деловых отношений. В «Гуччи» очень здорово то, что они выбирают дизайнеров, исходя из их способностей и таланта. И если они хотят получить Стеллу Маккартни, то они хотят именно Стеллу Маккартни, а не второго Тома Форда. Я имею в виду, что конечно же они были бы безумно рады заполучить второго Тома Форда, – но я здесь не за этим».
Gucci за последнее время приобрели такой список модных топ-имен, что до них далеко даже шоппинг-листу Виктории Бэкхем. Помимо Стеллы Маккартни им уже удалось заполучить Александра Маккуина, марки Bottega Veneta и Balenciaga. Везде, где соперничающий конгломерат LVMH может сделать ставку на «имя» и «марку с историей», Гуччи решительно ставят на «крутизну», на «cool». Другой вопрос – что потом может случиться с их «крутизной». Кто-то опасается, что «Гуччи» «стерилизует их и оставит без

«Я ВЫСТУПАЛА В РОЛИ ТЕРАПЕВТА ДОЧЕРИ ДОНАТЕЛЛЫ, ДОЧЕРИ СТИНГА. ПОТОМУ ЧТО ВСЕ МЫ, ДЕТИ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ, – ВРОДЕ КАК ОДНА БАНДА».

Окажется ли она на самом деле приятным человеком? Она знаменитая. Она успешная. Она молодая (29 лет). Она вегетарианка. Но хороший ли она человек? – вот что волнует меня перед встречей. «*Она всегда была в полном порядке*», вспоминают ее однокашники по школе дизайна Св. Мартина (выпуск 95-го года). «*В ней было что-то от сорванца. С ней было весело. Однажды она позвала всю нашу компанию на вечеринку к какой-то своей приятельнице. Оказалось, что «приятельница» – это Наоми Кэмпбелл. Это была знатная вечеринка*».
Мы встречаемся в пабе неподалеку от Ноттинг Хилла, престижного столичного района, где она проживает. Стелла Маккартни спрашивает пиво «Stella Artois». Но его здесь не наливают. Здесь наливают «Staropramen».
«Старо-что? Ну, тогда его давайте».
Она достает пачку сигарет «American Spirit». На ней надета черная жилетка в «лапшу» (из-под которой выглядывает розовый бра), длинная черная плиссированная юбка, похожая на экземпляр из дебютной коллекции Тома Форда для Yves Saint Laurent (она заявляет, что это «секонд-хэнд»). Тисненая кожаная сумка (тисненая кожа – хит следующего сезона), закрытые кремовые туфли с клепками от Callaghan. За туфли ей полагаются дополнительные очки: они из последней коллекции, которую делал для Callaghan Николас Гескуайр, до того, как «Гуччи Груп» наняла его быть дизайнером марки Balenciaga. Это, знаете ли, все очень важные вещи.
Есть масса вопросов, с которых можно начать

яиц» (как пожелал высказаться один «компетентный источник»); другие уверены, что все это – спасительный подарок для молодых талантов от дизайна. К какому бы мнению вы ни склонялись, факты говорят о том, что без поддержки Gucci ни Маккуин, ни Маккартни не имели бы достаточных средств и возможностей для расширения их собственных лейблов в глобальные концерны. Так что все это, может быть, только к лучшему для перспектив британского модного дизайна и фэшн-индустрии вообще. Даже если Маккуин и Маккартни решили в этом сезоне не представлять свои коллекции в Британии.

Теперь Стелла ответит на несколько традиционных вопросов о моде.

О том, откуда она черпает вдохновение: «Моя мама. Даже не в смысле просто стиля – что очевидно, – вообще она как женщина, как источник духовной силы».

О том, кого она больше всего любит одевать: «Одевать знаменитостей – это не мое. Если получается так, что мои вещи нравятся знаменитостям – что ж, хорошо».

О ее собственном стиле.

«Я всегда любила надеть какой-нибудь сногсшибательный, с блестками и ручной вышивкой «кутюрный» жакет вместе с парой тертых джинсов. В моем дизайне нет деления на дневную / вечернюю одежду».

О собственной одежде: «Я не помешана на тряпках. Я не потребитель. Я могу ходить с одной и той же сумкой три месяца и не думать: «Ох, мне обязательно нужна новая сумочка».

Она утверждает, что у нее нет даже жидкости для снятия лака; что самый экстравагантный поступок для нее – «просто отдохнуть часок, купить большой букет цветов...» Она упоминает о том, что сегодняшний день начался для нее в 7 утра (вроде как: да, несмотря на то что она – дочь самого богатого поп-музыканта Британии, она в поте лица зарабатывает себе на жизнь).

Бла-бла-бла. Кажется, именно так она сейчас и думает. Всегда можно заметить, когда интервьюируемый не слишком впечатлен вопросами. Так получаются тяжелые, предсказуемые интервью, отдающие ощущением, что и журналист, и донимаемый субъект желают одного – оказаться в другом месте и в другой компании. Может быть, все потому, что сейчас вечер пятницы, и мы обе действительно хотели бы оказаться где-нибудь в другом месте.

Чтобы оживить процедуру, попробуем вопросы в духе «нравится – не нравится».

Украшения: бриллианты или жемчуг? «Бриллианты. Хотя я согласна с высказыванием, что каждая женщина должна иметь жемчужное колье».

Завтрак: мармелад или ореховое масло? «Мармелад».

Потом – ванна или душ? «Ванна».

Время: семидесятые или восьмидесятые? «Ни то, ни другое. Оба периода друг друга стоят».

Стиль: «трэш» или «хороший вкус»? «И то, и другое. Причем вместе, одновременно».

Поп-знаменитость: Бритни или Кристина? «Ни та, ни другая».

Субботний вечер: ужин в ресторане или поход в клуб? «Ужин».

Секс или шоппинг? «Секс. Это нелепый вопрос. Кто ответит «шоппинг»?»







«Я НАЗЫВАЮ МАДОННУ МЕЛЛИ, ОНА МЕНЯ – СТЕЛЛИ»











Слева направо: Стелла Маккартни вместе с Лив Ульман, Миллой Йовович и Лив Тайлер на Millennium Dresses Benefit в Нью-Йорке, декабрь 1999-го; вместе с Томом Фордом, креативным директором «Gucci»; с Миком Хакнеллом, солистом группы Simply Red; с Гвинет Пэлтроу в апреле 2001 года в музее Метрополитан на выставке, посвященной Жаклин Кеннеди : Стелла вместе с отцом – Полом Маккартни; (*нижний ряд*) последняя коллекция «Chloe», которую сделала Стелла.

Мы снова встречаемся три недели спустя. Место встречи – ресторан «Фонтан» в центральном Лондоне, он выбран из-за его гренок с сыром по-уэльски и близости к студии Стеллы, расположенной сразу за Олд Бонд Стрит. Ресторан похож на дорогую версию деревенской столовой, с официантками в накрахмаленных чепцах и фартуках с оборками.

На сей раз Стелла расслаблена и сверхдружелюбна. Белая жилетка, джинсы с подворотами, та же сумка, те же туфли Callaghan – и адское похмелье в качестве главного аксессуара. Прошлой ночью она была на закрытом показе у Донателлы Версаче.

«Я сказала ей: «Отличная работа, черт возьми!» То, что она сделала, на самом деле поразительно. Я скажу то же самое любой женщине, которая сможет справиться с тем, что свалилось на Донателлу».

Мы обсуждаем дочь Донателлы, Аллегру.

«Ее дочь действительно милая. Я вообще-то провела довольно много времени... – она разражается похмельным смехом – ... на свадьбе Мадонны, выступая в роли терапевта детей ...»

Детей... кого?

«Ходила и спрашивала «как ты, у тебя все в порядке?» у дочери Донателлы, и у дочери Стинга. А она мне: «Ой, знаешь, я просто восхищаюсь тобой, это же так трудно» – потому что все мы – чьи-нибудь Дети. Вроде как одна банда».

Ага. Их Дети. Отпрыски знаменитостей. Да уж, можно себе представить: мисс Стинг и мисс Версаче одобрительно похлопывают мисс Маккартни по спине, потому что она нашла свое место под солнцем. Должно быть, куда проще держаться своего круга, чем пройтись по улице Обычной, где все пялятся на тебя, обсуждают и показывают пальцем.

«Да, наверное...»

Но все же ты пошла в «обычную» школу. Очевидно, твои родители совершили невозможное, что-

ФОТО: SIGMA/RFG

бы дать тебе альтернативу абсурдной жизни ненормально-знаменитых. «Я действительно очень рада, что пошла в «обычную» школу. Потому что это сохраняет тебя нормальным человеком. Ты просто понимаешь больше людей – ты не отчуждаешься. И мне это, черт возьми, нравится».

Она вспоминает историю из подростковых лет, как они с друзьями пытались пройти в клубы, и друзья убеждали ее сказать охранникам, кто она такая.
«А я – «Чего? Не буду ни за что!» А вчера вечером даже приглашение не успела достать, сразу пришлось убегать от этих чертовых фотографов. Теперь все совсем по-другому. И это нисколько не лучше – скорее как-то дико».
Ну, теперь уже обратного пути нет. Нельзя снова стать никому не известной.
«Ну, вообще-то можно. Можно уехать и жить в гребаном Зимбабве. Никуда не выходить. Это не так уж, черт возьми, сложно. Так что нельзя просто сидеть и жаловаться на судьбу. То есть можно, конечно, но на все есть свое время и место. Не во время интервью, это уж точно».
Но слава может оказывать давление на тебя и как на дизайнера.
«Так и есть. И меня это пугает. Да, меня это очень пугает. Только вчера я думала обо всех предложениях, которые я отклонила, обо всех домах, в которых могла бы работать... В этом, наверное, есть какое-то саморазрушение, тяга к тому, чтобы быть наказанной. Как в Chloe, я могла всегда спрятаться за определенными вещами».
Конечно, это ни с чем не сравнится, управлять собственным лейблом?
«Да, но я не настолько эгоистична, чтобы мне было необходимо выставлять и продвигать собственное имя. Я выбрала группу Gucci по целому ряду причин. Мне кажется, это честная организация».



Кем бы вы были, если бы вашим отцом был один из «Битлов»? Ленивым недорослем, купающимся в лучах его славы? Амбициозным недорослем, борющимся с невозможностью добиться такого же успеха, как папочка? Недорослем с наркотической зависимостью, придавленным тяжестью возлагающихся ожиданий? Или просто недорослем, живущим в квартире в престижном районе? Вы можете думать, что были бы абсолютно нормальным человеком. Но вы не были бы. Вы просто не смогли бы, оказаться нормальным человеком. Все, что вы смогли бы – притворяться. Быть милыми, дружелюбными, добрыми – быть в перманентном состоянии искупления факта своего рождения, этой иронии судьбы, благодаря которой люди всегда будут судить вас строже, чем вы того заслуживаете.
«Ты постоянно настороже по поводу того, как люди тебя воспринимают. Со мной это – всю жизнь. Когда я злюсь, то действительно боюсь того впечатления, которое могу произвести на людей. Мне это не все равно. Столько раз, бывало, я узнавала, что про меня говорят такие странные вещи... Или я должна всегда и всюду ходить с мужчиной, или...».
«Но тебя не разу не видели с мужчиной», – прерываю я, памятуя об услышанных в редакции слухах, что Стелла на самом деле лесбиянка. (Видите? Ей не отвертеться!)
«Нет, потому что такие вещи я оставляю при себе. И потому, что, мне кажется, это действительно пошло. Разглядывать, как у кого-то складывается или не складывается личная жизнь – это никого не должно касаться».

Для человека, каждая фраза которого попадает в газетные сплетни, Стелла высказывается удивительно беззаботно. Кроме тех случаев, когда речь заходит о Фебе Фило. Фебе, подруга и коллега Стеллы с колледжа, была ее правой рукой в Chloe. Подразумевалось, что Фебе последует за Стеллой в Gucci; но люди из «Richemont груп» не предложили Фебе должность креативного директора в Chloe, которую она, разумеется, приняла.
Итак – вы все еще подруги?
«Да», – еле слышно выдавливает Стелла. Она выглядит чуть расстроенной. «Ну, понимаешь, я в порядке, я нисколько не вздыхаю о прошлом. Каждая из нас сама по себе, так лучше для нас обоих, и надо просто... работать».

«МОЖНО УЕХАТЬ И ЖИТЬ В ГРЕБАНОМ ЗИМБАБВЕ. ЭТО НЕ ТАК УЖ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, СЛОЖНО. НЕЛЬЗЯ ПРОСТО СИДЕТЬ И ЖАЛОВАТЬСЯ НА СУДЬБУ. НЕ ВО ВРЕМЯ ИНТЕРВЬЮ, ЭТО УЖ ТОЧНО»

И они не заставляли тебя работать с кожей?
«Вовсе нет. Думаю, я их по-настоящему интригую. Первое, что я сделала, когда подписала контракт, – это посетила все их фабрики по производству кожи, сумок. Они, наверное, чувствовали себя немного неловко. Они знали мои взгляды на все это. А люди, которые, собственно, работают на этой фабрике – для них это что-то новое, необычное. Они мне говорили: «Нам действительно хочется попробовать работать с другими материалами, не только с кожей». Все дело в том... Все дело в том, что... Только что вошла симпатичная малышка, и у нее офигенно симпатичная прическа! Смотри быстрей!»
Малышка получила положенную порцию воркования. Прибыли гренки с сыром.
«Попробуй, – говорит Стелла. – Когда у меня похмелье, я обожаю сыр. Хочется весь день валяться в постели и есть сыр».
Так что ты делала с тех пор, как мы виделись последний раз?
«Я была в Италии, на первой примерке новой коллекции. В субботу была еще одна примерка. В общем, работала. Ездила в Париж. Успела застать конец выступления Black Crowes...»
Ты ходила на выступления Мадонны в Париже? Или в Лондоне?
«И там и там. Между прочим, брала с собой всех ребят из студии. Устроила им маленький выходной. Потом всей компанией ходили на вечеринки после концерта. Я такая: «Мелли, познакомься – вот моя дизайнерская команда».
Мелли?
Стелла опять издает похмельный смех. «Я зову ее Мелли, она зовет меня Стелли».
Есть вероятность, что это признание, просто самородок для дальнейшего цитирования, никогда не достигло бы глаз и ушей публики, если бы у Стеллы было не такое сильное похмелье.
«Пожалуйста, не пиши этого!» – сокрушенно визжит она, видимо, тут же представив себе возможный заголовок.

Ланч окончен, и мы начинаем обсуждать еду. Прелести сыра и грибов с рынка Портобелло, а также сомнительные достоинства фаст-фуда.
«Я больше не хочу ходить в «Pret-a-manger» (сеть экологически чистых «сэндвичных»)! Потому что их купил гребаный Макдоналдс! «Озон-френдли» – сэндвич из лосося, «дельфин-френдли» – сэндвич из тунца... Пошли они к черту!»
«Но, – продолжает Стелла, – может быть, так же можно сказать про меня и «Gucci». Люди могут подумать, что я связалась с...»
«Макдоналдсом» от мира моды?
Стелла Маккартни хмурится.
«Так вот, мне все равно. Я полностью уверена в своих убеждениях. И я не собираюсь от них отказываться».
Стелла: уверенная и принципиальная. Да здравствует новая любимица моды! ■

без/лица



90-Е ГОДЫ СТАЛИ ДЕКАДОЙ НЕУМОЛИМОЙ И ПЛАЧЕВНОЙ ДЕГРАДАЦИИ ВЕЛИЧАЙШЕЙ ПОП-ЗВЕЗДЫ – МАЙКЛА ДЖЕКСОНА. 30 ОКТЯБРЯ ОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ С НОВЫМ АЛЬБОМОМ "INVINCIBLE" – "НЕПОБЕДИМЫЙ". ОКАЖЕТСЯ ЛИ НАЗВАНИЕ АЛЬБОМА ПРОРОЧЕСКИМ ИЛИ ОН СТАНЕТ ВСЕГО ЛИШЬ ОЧЕРЕДНОЙ ПОМПЕЗНОЙ ВЕХОЙ К ЗАБВЕНИЮ, МИР УЗНАЕТ В ДНИ ВЫХОДА В СВЕТ ЭТОГО НОМЕРА. ТЕМ ВРЕМЕНЕМ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ ДОКУМЕНТИРУЕТ ХРОНОЛОГИЮ САМОГО МРАЧНОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ В КАРЬЕРЕ «НЕПОБЕДИМОГО» ДЖЕКО

Конечно, писать сейчас о Джексоне – все равно что навещать ветхого героя своих детских кошмаров, который за то время, что вы не виделись, стал только еще страшнее. Межрасовый мутант, "человек без лица", грустное чудовище, которое давно уже никто не воспринимает всерьез... Нечто напоминающее сцену ближе к финалу "Интервью с вампиром", когда уставший "вечность коротать" Питт находит среди нью-орлеанских руин старого бойфренда, а ныне позеленевшую мумию Круза. Тем не менее на примере того же вампира-Круза видно, что как раз таких древних чудовищ доконать ой как непросто. Столь же ясно, что знаковые фигуры десятилетия часто молчат, буквально или фигурально, следующее десятилетие, но просыпаются через декаду. Для примера достаточно одного Эксла Роуза, с упертостью маньяка зарывшегося в начале 90-х в нору, а чуть наступил 2000-й, уже в январе пугавшего рок-фестиваль в Рио новым составом Guns N' Roses.

80-е совпали с Джексоном, как вилка с розеткой: когда в 82-м году вертлявый вундеркинд-переросток выпустил "Thriller", "люди всей земли" обалдели не только от его взрывного микса соула, r'n'b, фанка и поп-рока, но и от зрелища Джексона-вурдалака в одноименном клипе или его же, зажигающего хрупкими как спички ступнями шахматную дорожку в "Billie Jean". MTV 80-х нуждалось в Джексоне так же, как MTV 90-х – в Бивисе и Батт-Хеде. Сам Джексон нуждался в MTV едва ли не больше – не пошли его само время на эти три буквы, "Thriller" вряд ли продался бы тиражом в 20 миллионов копий только в США и установил планку коммерческого успеха на абсолютно новую высоту. Семь песен альбома из девяти (!!!) стали хитами – в наше время такое не под силу никакой Бритни, даже если она соберет лучших сонграйтеров мира и заплатит каждому по миллиону баксов за песню.

В 80-е Джексону удавалось все – Коппола специально для него снял цифровую короткометражку "Капитан Ео", ныне признанную технологически революционной; организованная им благотворительная солянка USA For Africa, хором распевавшая "We Are the World", собрала $60 миллионов; Мартин Скорсезе снял мини-фильм на основе заглавного хита с его второго альбома "Bad" (87). Каким он был в клипе Скорсезе, таким ему, в общем, и следовало оставаться: феноменальным чернокожим певцом и танцором, исполняющим смачный соул/r'n'b (гопническая "Bad", женоненавистническая "Dirty Diana", пышущая презрением к миру "Leave Me Alone" и т.д.). Все это так, но Джексону было явно мало оставаться "просто" человеком и артистом, пусть и под №1. И именно тогда началось сотворение монструозного всечеловекафрика в его попсовейшей версии. Одновременно и черного и белого, кромсающего свое лицо с целью воссоздать галерею образов от Бэмби до Дайаны Росс и Лиз Тейлор, покупающего 30- миллионодолларовую субмарину на случай астероидной атаки, спящего в барокамере и не выходящего на улицу без кислородной маски.

Последним относительным творческим успехом Джексона стал эпический двойник 91-го года "Dangerous". Однако в том же году вышел "Nevermind", отбросивший Джеко назад в его Neverland, где он, по сути, и пребывал все 90-е годы, мало кому нужный в эру гранджа, рейва, гангста-рэпа и трип-хопа. Однако под занавес десятилетия все изменилось, вернее обратилось вспять



– наступило время Бритни, Кристины, Рики и бойз-бэндов. Лучшего времени для "возвращения монстра" трудно себе представить. Джексон уже спел с Бритни и 'N Sync и признался в любви к Фреду Дерсту.

Новый альбом Джексона назван "Invincible", так же как и новый, появившийся этой же осенью фильм другого оголтелого романтика и друга всех фриков, также промолчавшего все 90-е – Вернера Херцога. Забавное и закономерное совпадение, ибо, как известно, "все закрючковано". Как бы то ни было, для Джексона 90-е кончились. И он, я уверен, (не)по-детски счастлив. Потому что 90-е были для него кошмаром.

10 лет, которые потрясли Джеко

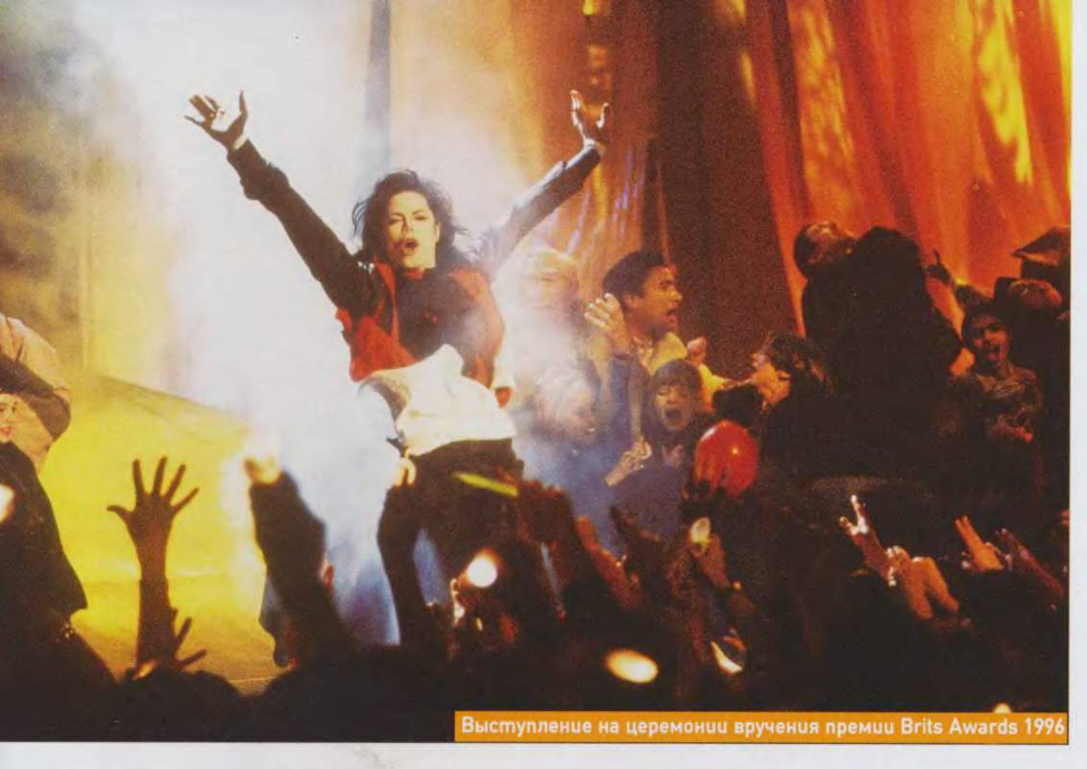
1991-93

"Dangerous"-альбом и "Dangerous"-тур в совокупности не стали очередным рывком к недосягаемой сверхприбыли. Альбом продан на родине тиражом в 4 миллиона копий, тогда как тираж "Bad" был на 2 миллиона больше (о «Триллере» можно не вспоминать). Сценография и режиссура шоу были выдержаны в жанре мега-кича: под громыхающую увертюру Джексон спускался на сцену с колосников (читай: с небес). Апофеоз – плаксивая "Heal the World" с вяло жестикулирующим глухонемым мальчиком и ангелом, закрывавшим рёву-Майкла огромными крылами от ужасов внешнего мира. Uber-фрик удостаивается внимания главного фрикмейкера американского кино Дэвида Линча: тот снимает фантасмагорическую рекламную заставку тура. Джексон добирается до Москвы, и по здешним дождливым улицам за ним – отлично помню – со съемочной группой гонялся жирный Крылов. Ужаснувшись видимо местным габаритам, Джексон вдохновился на будущий хит-сингл "Stranger in Moskow". Последняя вспышка «творческой ярости» Джексона: в Штатах запрещен бонус клипа "Black & White" (режиссер «Триллера» Джон Лэндис), в котором он крушит монтировкой легковухи, а напоследок превращается в черную пантеру.

1994

Кошмар начинается. Для кого дядя Майкл построил в своем Неверленде луна-парк? Правильно, для маленьких девочек и особенно мальчиков. Зачем? Чтобы они могли покататься на карусели, пососать леденцы и потрахаться с добрым дядей Майклом. Примерно так рассказал своим папе с мамой о своих каникулах в Неверленде юный Джорди Чендлер, и вскоре в суд поступил иск о растлении Джексоном малолетнего Джорди. Современное американское общество далеко ушло от педерастических вольностей античности, но тем не менее растлитель избежал тюрьмы, что обошлось ему, как говорят, примерно в $150 миллионов. При общем капитале в 4 миллиарда – вполне разумный процент. Главное – не часто попадаться. Чтобы еще больше рассмешить публику, Джеко устраивает себе матримониальную свадьбу с дочкой Элвиса Лизой-Мэри, которая, однако, как и следовало ожидать, оказалась неспособной излечить несчастного педераста. Снявшись топлесс в клипе "You Are Not Alone", Пресли-младшая в 96-м году убралась из жизни Джексона от греха подальше.

1971



Выступление на церемонии вручения премии Brits Awards 1996



1995

Выходит очередной мегаломаньячеcкий эпос от Джексона. На сей раз под названием "HIStory: Past, Present and Future, Book I". Том первый, "History begins" – сборник "грейтест хитс", второй том, "History continues" – 15 новых треков. Вновь кажущаяся бесконечной россыпь синглов: дуэт с постепенно затмевающей (ныне окончательно затмившей) брата Джанет "Scream" – самый дорогой клип всех времен; "They Don't Care About Us" – первый вариант клипа, снятого Спайком Ли, запрещен, Спайк снимает второй: Джексон, окруженный толпами скандирующих бразильцев; скорбный "Stranger in Moscow"; буреломная "Earth Song", плач Джексона-эколога; наконец, детище R Kelly "You Are Not Alone" с Пресли–мл. Все – не более чем качественное повторение пройденного на "Dangerous".

1996

После сбежавшей Лизы-Мэри осталось свято место, которое не должно пустовать ни в коем случае – иначе застарелые позывы опять приведут к опустошению активов. На место Пресли заступает австралийская сиделка Дебби Роу, которую Джексон встретил, конечно же, в кабинете пластического хирурга. Ко второй попытке наученный Пресли Джексон подошел ответственнее: итог совместной жизни – три года вместе и двое отпрысков, сын Принс Майкл и дочь Пэрис Майкл. Мечта Гумберта в действии – "быть Майкловичем" будет непросто. В том же 96-м Джексон телесно столкнулся с непредсказуемой британской эксцентрикой: фронтмэн Pulp Джарвис Кокер во время спича Джеко на вручении Brit Awards сиганул на сцену и принялся вытворять пакости в лучших традициях британского панка. Джарвис потом говорил, что хотел сбить мессианский пафос Джексона. Ни себе, ни людям, Джарвис! Новый альбом Pulp выходит на неделю раньше «Непобедимого» – схватка продолжится в чартах.

1997

На Каннском фестивале – премьера нового киноопуса Джексона, 38-минутной страшилки «Призраки», снятой гримером-волшебником Стэном Уинстоном по оригинальному сюжету Стивена Кинга. В саундтрек вошли пять новых песен Джеко, которые и составили почти половину его очередного релиза под названием "Blood On the Dance Floor. History In the Mix". Как следует из названия, Джексон опять, как и в случае с предыдущим альбомом, умудрился похоронить оригинальный материал под слоем шлака, на сей раз ремиксового. Общий приговор как новым трекам, так и ремиксам – полный отстой.

1999

Начинается работа над новым альбомом, дата релиза которого будет много раз переноситься. Год максимально полный разнообразных и даже не всегда ужасных событий в жизни Джексона.

2000

В конце года засветился в Madison Square Garden в компании Сиско, Рики Мартина, Агилеры и Destiny's Child. Начинает подлизываться к поп-молодняку.

2001

Упал у себя дома и сломал ногу – куролесил на карусели, надо думать.

6 марта. Несмотря на травму, приехал в Англию и выступил с речью перед студентами в Оксфорде. К трибуне шел в образе Зорро-инвалида – на костылях и в черной маске. Тема выступления: проблемы детей (!) – школьные перестрелки, неграмотность, плохое обращение родителей. Повод: презентация новой детской благотворительной программы. По ходу «печальной повести» об отношениях со своим отцом Джексон разревелся прямо на трибуне. Верный раввин Шмули Ботеах на пару с Ури Геллером утешили скорбца. Во время речи Джексон вступил в заочную полемику с Пелевиным и предложил свой поколенческий термин: "Gene-ration O", то есть "поколение-outside", падкое на внешние ценности при зияющей пустоте ценностей внутренних. Кстати, до него с подобной "оксфордской" речью выступали мать Тереза, Эйнштейн, Рейган, Малькольм Икс, Марадона и лягушонок Кермит – было бы странно, если бы Джеко не присоседился к зеленому.

7 марта. Был шафером у Геллера на «возобновлении супружеских клятв» (бывает и такое – помните венчание Жириновских?). В тот же вечер посетил 10-ю ежегодную конвенцию собственных фэнов. Затем – CD-шоппинг: любознательный Джексон затоварился дисками Coldplay, Radiohead, Эминема, Steely Dan и прочих приличных людей – всего на полторы тысячи фунтов.

19 марта. Инаугурация в Зал Славы Рок-н-ролла в Нью-Йорке вместе с Queen, Aerosmith, Полом Саймоном и теми же Steely Dan.

Апрель. Фарфоровая скульптура неоклассика поп-арта Джеффа Кунса 88-го года из серии "Banality", изображающая Джексона в обнимку с бывшим лучшим другом шимпанзенком Бабблсом, ушла с молотка "Сотбис" за рекордные $5,6 миллиона. Через некоторое время, однако, легендарный костюм Джексона из «Триллера»

Джексону было явно мало оставаться «просто» человеком и артистом, пусть и под #1. И именно тогда началось сотворение монструозного всечеловека-фрика

ФОТО: SIPA PRESS/REX/FOTOBANK

ушел за мизерные 25 тысяч фунтов, не набрав даже ожидавшейся аукционерами суммы.

Лето. Джексон наговаривает "some gangsta shit" на рэп-солянке известного продюсера Swizz Beats'a в V.I.P.-компании Уилла Смита, своего бывшего продюсера Куинси Джонса, топ-рэпперов DMX, Jay-Z и Outkast и даже бледнолицых металлистов Papa Roach. Гангста-рэппующий Джексон – такое услышишь не каждый день, хотя кто его знает – Swizz Beats гостит на «Непобедимом».

30 августа. Джексон в качестве почетного гостя открывает торги на ноу-хау-рынке Nasdaq на Таймс-сквер. Мероприятие транслируется на огромном экране на углу 43-й улицы и Бродвея.

6 сентября. На вручении "MTV Video Music Awards" Джексон притусовывает к выступающим 'N Sync – окучивание молодняка продолжается. Кстати, Джеко пытался заполучить в коллабораторы другой бойз-бэнд – ирландцев Westlife. Однако кукольник Макс Мартин – композитор/продюсер, сделавший Бритни, Backstreet Boys и тех же 'N Sync, – дал ему от ворот поворот. Пожадничал King of Pop, не иначе.

7 сентября. Масштабная «обожествленческая» акция в преддверии выхода альбома – чествование 30-летия сольной карьеры Джексона в двух актах в том же «Мэдисоне». Акт первый: звезды поют песни Джеко. Сам – в зале рядышком с Лиз Тэйлор. На сцене – Хьюстон, Ашер, Майя. Лайза Миннелли исполняет "You Are Not Alone" с хором. На сцену вываливается Брандо, начинает глаголить о детской нищете, его засвистывают, он кроет тем, что внес бабки на счет детской больницы во Флориде, – зал отвечает пятиминутной овацией стоя! Маразм крепчает, второй акт начинается. Джексон поет хиты, подпевает Бритни Спирс (!) на ее новом хите "I'm Slave 4 U". Потом следует первое за 20 лет воссоединение Jackson 5 в оригинальном составе. Джексон презентует новый сингл "You Rock My World", в клипе на который снялись все тот же Брандо и свежий оскароносец Бенисио Дель Торо.

10 сентября. «Дубль-2» вышеописанного шоу, которое оканчивается за считанные часы до и в нескольких километрах от сами знаете чего. Как знал!

После 11 сентября. Джексон предлагает себя для участия в телеакции "America: A Tribure To Heroes" и получает решительный отказ. Причина – любое выступление Джексона есть пафосная пропаганда собственного «я», что в данных обстоятельствах выглядело бы неуместно. Эта акция собрала $150 миллионов, на что Джексон отвечает собственной инициативой: он выпустит сингл под названием "What More Can I Give?", на котором споет в компании все тех же Бритни, Destiny's Child и двух чуваков из Backstreet Boys.

1987

1998

Концерт в Мюнхене 1997 года

А между тем лейбл Джексона Sony оповестил общественность о том, что промо-экземпляры сингла "You Rock My World", разосланные на радиостанции, записаны по технологии "key2audio", блокирующей перегон треков в формат MP3.

* * *

Тем временем не утихают жаркие споры о том, каким же будет новый опус Джексона, его первый нормальный студийный альбом за 10 лет. Музыкальный сайт NME.com, посчитав всех коллабораторов певца на «Непобедимом» (среди которых – комик Крис Такер, рэпперы Method Man и Jay-Z, засэмплированный покойник Notorius B.I.G., супергитаристы Сантана и Слэш плюс как минимум семь продюсеров), выдал такой прогноз: на альбоме будет 28% хип-хопа/рэпа, 28% традиционного r'n'b, 17% лощеного поп-r'n'b, 11% рока и по 6% – баллад, комических вставок и чистой попсы. Впрочем, с балладами, признает NME.com, они явно недосчитали. Вывод: это будет альбом современных r'n'b-ритмов, полный хип-хоп-битов, приглашенных рэпперов и умеренных доз гитарных соло.

Что ж, когда чудовище мутирует и изменяется, за ним интересно наблюдать. Лучше издалека. Когда оно мутирует в лучшую сторону, за него даже бывает приятно. В любом случае, возвращение монстра – это любопытно. Затаим дыхание. ■

ФОТОГРАФИИ

ИМЯ: **БЬОРК**
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: **РЕЙКЬЯВИК**.
ВЕРОИСПОВЕДАНИЕ: **МУЗЫКА**.
РОД ЗАНЯТИЙ: **СОЗДАНИЕ ВООБРАЖАЕМОГО МИРА С ПОМОЩЬЮ МУЗЫКИ**.
МНОГИЕ ФОТОГРАФЫ, РАБОТАВШИЕ С БЬОРК, ПЫТАЛИСЬ ПОЙМАТЬ ОТБЛЕСКИ ЭТОГО ВОЛШЕБНОГО МИРА. ИХ РАБОТЫ СОБРАНЫ В КНИГУ, КОТОРАЯ ВЫШЛА ОДНОВРЕМЕННО С АЛЬБОМОМ VESPERTINE. ПЕРЕД ВАМИ - ВООБРАЖАЕМЫЙ МИР БЬОРК И ТЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЕГО СОДАВАЛИ.



Эта территория зовется акваторией

Фото — Кэйт Гарнер. С 81-го по 83-й год Кэйт, выскочка из провинциального городка Уиган, затерявшегося где-то между Манчестером и Ливерпулем, была участницей лондонской нововолновой команды Haysi Fantayzee, выпустившей всего один — зато какой! — диск. 12 лет назад Кэйт прославилась фотосессией Шинейд О'Коннор и с тех пор снимает без передышки. Бьорк и Кэйт роднят музыкальные вкусы.

АНГЕЛА





Манга-girl

Фото – Нобуйоси Араки. Японец Араки - 60-летний живой классик современной провокационной фотографии. И Бьорк, девушку из ледяной страны, токийский кудесник легко превратил в ожившего персонажа манга-комикса. Сторонник "эмоционального терроризма", Араки и здесь верен себе.

Жаворонки на нитях

Фото – Инес ван Ламсверде и Винуд Матаден. Господин и дама родом из Амстердама добились впечатляющих успехов в мире фото. Обложки лучших глянцевых журналов устилали их путь в высший свет. Сегодня они преуспевают в Нью-Йорке, и вся ответственность за внешний вид альбома Vespertine целиком и полностью на их плечах.



Выйду на улицу, гляну на село...

Фото – Ирмели Крекин. Ирмели – модный мастер фото из Стокгольма, одержимая тягой к дальним странствиям. Первые 15 минут славы Крекин принесла серия работ, сделанных в Южной Африке. Вторые и все последующие минуты, часы и годы успеха – съемка звезд. Фотография Бьорк подтверждает: Рейкьявик действительно большая деревня.



Соло на губной гармошке.
Фото – Глен Лачфорд. Прославленный лондонец, золотой глаз Arena и The Face, экспериментатор в области документального кино и само олицетворение респектабельности в фотоделе, счел работу с Бьорк за честь. И оказал ей не меньшую услугу, увидев музыкальность ее натуры в неожиданном и чуть ироничном ракурсе.

Братва, не стреляйте друг в друга
Фото – Антон Корбийн. Голландский уроженец Корбийн не нуждается в особом представлении. Маститый клипмейкер и самый известный фотохроникер всех рок-звезд XX столетия – сам человек со звезды. Но в таком инопланетном создании, как Бьорк, он углядел вполне земные черты.





Рике с хохолком
Фото – Крэйг Макдин. Ярчайший фэшн-фотограф, славный своими работами для Calvin Klein, Givenchy, Hugo Boss и фотоальбомом "Я обожаю быстрые тачки", в котором Крэйг воплотил свою давнишнюю привязанность. Макдин фанател от гоночных машин с семи лет, когда его героем на всю жизнь стал Стив Маккуинн в фильме "Буллит". Любовь к Бьорк пришла позднее, но оказалась не менее крепкой.

Умелые руки

Фото – Стефан Седнауи. Наиуспешнейший фотограф и мастеровитейший режиссер музыкального видео. Великолепных людей, для которых Стефан снимал клипы, видимо-невидимо, среди них – Мадонна, Трики, U2, The Smashing Pumpkins, Това Тей и французские рэп-матершинники NTM. И Бьорк, которая на фото Седнауи выглядит как никогда эротично.



Уж не Бьорк ли эта девочка?

Похожа, очень похожа, как говаривал Фрэнк Дребин. Но не Бьорк. Этой фотографией в любви к певице объяснился известный любитель крови, почвы, маленьких детей и различных перверсий **Жан-Батист Мондино**. Нетрадиционное для Мондино фото - чистое и целомудренное. И даже без порочной ленточки в косе.



И это не Бьорк. Так свою симпатию к госпоже Гудмундсдоттир выразил киприот **Хуссейн Шалаян**, модный лондонский фэшн-дизайнер. Аура Бьорк подвигла его на отказ от сложносочиненных конструкций и обратила к небывалой простоте. Почти в духе нового иранского кино.

Всевидящее око
Фото – Ранкин. Бьорк оказалась идеальным объектом для известного своей гиперэкспрессивной манерой британца Ранкина. Здесь она не просто лебедушка в платье от Пежоски, а прилетевшая из сказочного королевства белая птица с черной отметиной. А фото подозрительно напоминает обложку второй пластинки двойного альбома Аллы Пугачевой «Зеркало души».

Еще одно посвящение Бьорк, прекрасное мгновенье, остановленное камерой **Стефана Седнауи** среди бескрайних исландских снегов.





Послеполуденный отдых фавна
Фото – Юрген Теллер. Немец Теллер работает большей частью в Лондоне и Нью-Йорке, подкупая самых капризных и своенравных моделей особым даром. Хотя работа с Бьорк прошла как по маслу, оттого на фото Теллера она само спокойствие и умиротворение.



Ах, эти черные глаза...
Фото – братья Снорри. 28-летние исландцы Эйнар и Эйдур – лишь однофамильцы, но близки как братья. Они были уличными танцорами брейка, совладельцами рекламного агентства "Унция" и издателями арт-журнала "Счастье". В конце 90-х "братья" перебрались в Нью-Йорк, где активно сотрудничали с No Doubt, Green Day, REM и Busta Rhimes. Нежнее же всего они вспоминают о работе с любимой землячкой.

БЕЛАЯ ПТИЦА С ЧЕРНОЙ ОТМЕТИНОЙ

ЛЕГЕНДАРНЫЙ НЬЮ-ЙОРКСКИЙ МОДЕЛЬЕР ДОННА КАРАН БЕСЕДУЕТ С БЬОРК - ЖЕНЩИНОЙ, КОТОРОЙ ОНА ХОТЕЛА БЫ БЫТЬ.

Сижу и вспоминаю, с чего же все началось. Просто обедали в кафе с мужем и приятелями. Говорили о дне завтрашнем, наших устремлениях в жизни и, конечно, о женщинах – женщинах знаменитых и влиятельных, женщинах и их детях, женщинах и их матерях, женщинах и их мужчинах и, наконец, просто о женщинах. Итогом той беседы стало мое решение взять интервью у какой-нибудь светской львицы. Я составила целый список возможных кандидатур: Барбра Стрейзанд, Хиллари Клинтон, Опра Уинфри. Окончательный выбор пал на Бьорк. Я так волновалась, что не могла найти себе места. Бьорк – певица, актриса, творческая личность и законодательница моды, – как бы я хотела быть на ее месте! Интересно, каково это для самого человека и тех, кто его окружает? Что придает ей силы? И вот день настал. Я чувствую себя как на иголках. Муж говорит, что я словно новичок, с опаской идущий на работу в незнакомый коллектив. "Слушай все внимательно и записывай", – советует он мне. Я вся на нервах. Но вот входит Бьорк. Выглядит шикарно. Одета изящно, с большим вкусом. Едва появившись, она уже задает некий тон.

Донна Каран: Впервые выступаю корреспондентом, можно сказать, это мой дебют.

Бьорк: Я вас прекрасно понимаю. Я сама брала интервью лишь дважды. В первый раз моим собеседником был Карлхайнц Штокгаузен, а во второй – Арво Пярт. Я чувствовала себя маленькой девочкой. Я разве что не молилась на собеседников, ведь музыка – моя религия. Представляете: какая-то неприметная поп-певица и сам Арво Пярт, один из основоположников современной музыки, или Штокгаузен, который просто перевернул представления о творчестве, соединив старинную немецкую классическую школу с современной электронной музыкой!

ДК: Как по-вашему, есть ли разница между повседневной жизнью и творческой?

Б: Конечно, ведь когда стоишь на сцене, переносишься в другой мир, не тот, в котором обычно живешь. Но я всегда старалась стирать барьеры. Моя цель – объединить разные полюса. Я пытаюсь на сцене быть такой, какая я, скажем, со своей бабушкой. Я родилась в рабочей семье и жила в довольно сплоченной среде, где знать не знают, что такое иерархия. И люди творческие ничем не отличаются от водопроводчиков. А когда мне было четырнадцать, пошла волна панка, и я прониклась анархическими идеями, что никто не имеет права указывать другому, что все равны и что человек должен быть таким, какой он есть. Рейкьявик, город, в котором я выросла, уж на что столица европейского государства, а все равно большая деревня. И там хватает людей со странностями, и как в любой деревне, все друг друга знают. В местном супермаркете кого только не встретишь: художника, рыбака, таксиста или мэра. Кроме того, корни такого отношения к жизни лежат в моем детстве. Тогда моим кумиром был натуралист Дэвид Аттенборо – именно он открыл мне природу и окружающий нас мир. Даже простой камень у него оказывался полон невидимых доселе миров вроде кишащих на нем муравьев, и все они тоже живут и размножаются. В общем-то, меня всегда привлекали люди, способные привнести новое, может быть, открыть...

ДК: ...другой мир?

Б: Именно. Мне кажется, спроси на улице первого встречного, что он слушает из музыки, и большинство ответят: «Да все подряд». В такси у них играет джаз, а дома – хэви метал. Всем нам хочется разнообразия.

ДК: А спроси вас кто-нибудь: «Что вас заставляет жить?», как бы вы ответили?

Б: (*После долгой паузы.*) Мне кажется, немалую роль играет любопытство. У меня есть мечта-утопия объединять противоположности, мол, все наконец возьмутся за руки и тому подобная сентиментальная чушь. И, конечно, присутствует некий фактор эгоизма, мне просто необходимо создавать новые песни, чтобы как-то преодолеть ежедневные нагрузки. Для меня это такая же физическая потребность, как сон или еда. И эта потребность не поддается контролю, ее и не нужно контролировать.

ДК: Велико ли различие между творчеством и реальностью шоу-бизнеса?

Б: Это две разные вещи, и нужно трезво подходить и к тому, и к другому. Конечно, музиндустрия имеет определенную цель – коммерческий успех. Но я – исполнитель, который хочет донести до слушателя какие-то чувства. Это как хорошая дружба, когда ты не заставляешь приятеля быть таким, как удобно тебе. Пусть это идет вразрез с твоими принципами, но это не значит, что другая сторона не права. Чтобы быть лояльным, требуется определенная мужественность.

ПЕРЕВОД: ДЕНИС СУВОРОВ

ДК: Как вы относитесь к тому, что ваше творчество порой не хотят признавать?

Б: Такое отрицательное отношение я испытываю еще с детства, ведь у меня уже тогда были свои причуды. Бывает, лет через десять тебе говорят: «Слушай, я понял, почему ты так делаешь». Зато остальные девять лет они просто не в состоянии этого увидеть.

ДК: И что же заставило вас относиться к этому философски, вместо того чтобы занять оборонительную позицию?

Б: Отчасти то, что когда я куда-нибудь иду, я напеваю, в голове у меня звучит какая-то мелодия, и мне тогда спокойно и уютно, я не чувствую, будто со мной что-то не так. В детстве я была очень замкнутой, порой не разговаривала ни с кем по несколько дней, хотя на душе было легко и радостно. Я была счастлива, и никто мне не говорил, что я ненормальная. Мне кажется, большинство людей по натуре очень замкнутые, просто они научились это скрывать.

ДК: Ну в Нью-Йорке таких пруд пруди...

Б: (*Смеется.*) Да уж – Сумасбродные Штаты Америки...

ДК: Вы и сами сейчас живете в Нью-Йорке.

Б: Мне здесь нравится. Я приехала сюда впервые в двадцать лет. Это мое самое любимое место, не считая Исландии. Я еще давно решила, что перееду сюда жить лет так в сорок–пятьдесят.

ДК: Так поздно? (*Смеется.*)

Б: Но, как видите, обосновалась тут раньше. Пожалуй, люди здесь быстрее взрослеют, становятся более рассудительными. Нью-Йорк – великолепный город.

ДК: Но и Лондон вам тоже по вкусу...

Б: Да. Я переехала туда жить в девяносто третьем. Судьба свела меня со многими людьми, оказавшимися в той же ситуации, что и я. Это иммигранты, которые хоть и полюбили Лондон всей душой, все же не хотели забывать свою культуру. Это люди вроде Талвина Сингха из Индии или Голди, в жилах которого течет наполовину ямайская кровь. Британия тогда впервые принимала иммигрантов, которые по своему духу тоже были англичанами. Началось активное слияние различных культур – например, драм-н-бас и индийское техно в музыке.

ДК: На вашем новом альбоме Vespertine есть композиция «Cocoon», в которой говорится, что в момент написания песен вы «будто отшельник с длинной бородой и трубкой». Творческий процесс требует одновременно и участия в повседневной жизни и ухода от нее?

Б: Я думаю, так было всегда. Когда я слышу, что жизнь становится с каждым днем хуже и хуже или, наоборот, все только налаживается, я всегда занимаю противоположную позицию.

ДК: Правда где-то посередине?

Б: Именно.

ДК: Да... Ваш знак точно не Весы. (*Бьорк смеется.*) **Кто вы по гороскопу?**

Б: Скорпион. А какой знак у вас?

ДК: А я как раз Весы. И для меня либо то, либо другое, середины не существует. Я пытаюсь ее найти, но пока безуспешно.

Б: В юности, когда я была в панк-группе, мы разъезжали по разным местам, давали концерты. Случалось, что не спали по двое суток и нам не на что было питаться. Бывало, отыграем очередной концерт – а в зале человек сто, не больше – и тогда купим себе пиццу. Ради творчества приходилось чем-то жертвовать. Так вот мне всегда было любопытно, насколько эта граница простирается и как далеко я смогу зайти?

ДК: А какое место в вашем творческом процессе занимает работа в коллективе? Вам приходилось сотрудничать с разными людьми, и вы как-то сказали: «Мне нравится смотреть на мир чужими глазами».

Б: Даже хорошо, что поп-песни длятся в среднем по три минуты... (*Донна Каран смеется.*) Меньше разных споров. По сути, большинство людей, с которыми мне приходилось сотрудничать, ничем не отличаются от тех, с кем я работала, когда мне было четырнадцать. Хотя потом группа Sugarcubes прекратила свое существование, с некоторыми ребятами мы продолжаем работать вместе и сейчас, например, выпускаем альбомы исландской группы Sigur Rys. Мы знали, что Sugarcubes долго не просуществует, ее пятеро участников были поэтами и писателями, для них музыка не являлась религией. Зато звукоинженер, люди, работающие на сведении записей, осветители и организаторы турне – со всеми ними я работаю на протяжении многих лет и, общаясь, играю разные роли. Иногда я чувствую себя как ребенок, в другой раз, наоборот, осознаю, что на мне лежит огромная ответственность.

ДК: Такая позиция помогает в воспитании ребенка?

Б: Думаю, да, потому что он родился довольно рано. Мой ребенок для меня прежде всего – лучший друг.

ДК: Сколько вам тогда было лет?

Б: Двадцать.

ДК: Странно, вы не раз говорили, что готовы многое попробовать, а потом заявили, что никогда больше не снимитесь в кино.

Б: Здесь нет никакого противоречия. Одна из главных черт моего характера – верность, прежде всего музыкальному призванию. А играя в «Танцующей в темноте», я испытывала ощущение, будто разыгрываю какую-то интрижку, и мне было не по себе.

ДК: Как будто вы обманывали?

Б: Точно. Мне нужно было переодеваться в разные костюмы и каждый день общаться с сотней людей. Творческий процесс обычно протекает внутри, а тут перед тобой толпа людей, которые...

ДК: ...говорят, что и как делать.

Б: У меня довольно консервативные представления о сотрудничестве. Всякий раз, как я снимала новый клип, мне нравилось чувствовать себя главной, создавать рабочую атмосферу. И я рада – не могу тут не похвалиться, – что все, с кем я работала, отзывались об этом как о самой лучшей своей работе. Я была воспитана в семье хиппи, мой отец был одним из лидеров профсоюза, поэтому неудивительно, что я слишком романтизировала работу в коллективе. Не могу об этом говорить, комок подступает к горлу. (*Смеется.*)

Пусть я во многих вещах наивна и кажусь где-то грубой и простоватой, но при всем при этом на протяжении двадцати лет я работала в различных коллективах, и в 99% случаев все было прекрасно. Все, кто со мной работал, говорят, что...

ДК: ...у них только приятные впечатления.

Б: Да, но во время съемок «Танцующей» проблемы были. До этого мне приходилось работать со многими людьми, и все шло как по маслу, поэтому я стала слишком самоуверенной.

ДК: Трудно играть слепую?

Б: Ну, поскольку я очень музыкальный человек, для меня это не представляло особой трудности.

ДК: Что чувствуешь, умирая ради любви?

Б: Во мне есть элемент самопожертвования. Если бы было нужно пожертвовать собой ради любви, я бы с готовностью это сделала. Когда ездишь в турне, играешь концерты, то все, кого я люблю, находятся в зале. Для тех, кто там, я готова на все. Некоторые мои знакомые, побывав на концерте, потом говорят: «Ну что ты так надрываешься? Что для тебя дороже: концерт или здоровье?» И я им отвечаю: «Конечно, концерт».

ДК: Когда я вижу вас на сцене, у меня возникает впечатление, что это не просто шоу, в нем есть скрытый смысл. И то же самое с альбомом Vespertine – он совершенно необычно воспринимается. Интересно, что вы в него закладывали и что хотели выразить?

Б: Этот альбом с легким налетом ностальгии, и в основном в нем рассказывается о людях, замкнутых в себе. Будто находишься в коконе и впадаешь в спячку. Я считаю его зимним альбомом. Местами от музыки даже веет холодом. Ну и еще альбом – своеобразная ода компьютеру. Мне хотелось написать что-то похожее на современную камерную музыку. Получилось, что я воспеваю две вещи: дом и компьютер. Сотни лет назад идеальной средой для прослушивания музыки был дом: люди играли на арфах, что-то друг другу рассказывали. А в середине нашего века стало очевидно, что лучшее место – это что-то вроде Вудстока, где сотни, тысячи людей слушают какую-то песню на одном поле. Все они сливаются в общем экстазе, а с точки зрения звукового оформления главная цель таких мероприятий – колонки, мощность которых будет слышна в Китае. Мне кажется, сейчас круг замкнулся и снова наиболее оптимальное место для музыки – это дом, где мы можем слушать музыку на DVD или скачивать ее с сайтов вроде Napster.

ДК: Что ж, последний вопрос: когда люди слышат ваше имя, у них тут же возникает ассоциация с лебедем, так как все помнят это ваше платье на вручении «Оскара»...

Б: Даже не знаю, что заставляет меня так их любить. Но как я уже говорила, новый альбом вроде как зимний; а лебедь – птица белая и, как мне кажется, тоже зимняя. Птицы очень романтичные, ведь они моногамны. Даже не знаю, как это описать. Сейчас мне кажется, что лебеди могут послужить символом для многих вещей. Когда я вижу изображение лебедя, у меня аж дыхание перехватывает. (*Изображает удивление.*) А каких-то года два назад я была к ним совершенно равнодушна. ■

Некоторые мои знакомые, побывав на концерте, потом говорят: «Ну что ты так надрываешься? Что для тебя дороже: концерт или здоровье?» И я им отвечаю: «Конечно, концерт»



GP ГРУППА КОМПАНИЙ GP ПРЕДСТАВЛЯЕТ
СМОТРИТЕ В КИНО
С 8 НОЯБРЯ
BATTLE ROYALE
ТЫ
КОГДА-НИБУДЬ
УБИВАЛ
СВОЕГО ЛУЧШЕГО
ДРУГА?..
СКАНДАЛЬНЫЙ
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ
БОЕВИК
КОРОЛЕВСКАЯ
БИТВА
法
В ГЛАВНОЙ РОЛИ
ТАКЕШИ КИТАНО
РУССКИЙ САЙТ ФИЛЬМА
HTTP://BR.FILM.RU
РЕЖИССЁР
КИНДЖИ ФУКАСАКУ
TOEI COMPANY, LTD.
ФИЛЬМ
film.ru
OM
WEEKEND.RU
PREMIERE
КИНО
MAXIMUM
COSMOPO
FILM DISTRIBUTI

ТАЙНА ЧИСЛА

ТЕ, КТО БОИТСЯ ЧЕРТОВОЙ ДЮЖИНЫ, РАСШИФРОВЫВАЕТ ЗНАЧЕНИЕ ТРЕХ ШЕСТЕРОК ИЛИ ВЫИСКИВАЕТ СЛЕД ЗВЕРЯ В ШТРИХ-КОДАХ, ПАЛЯТ ПО ЛОЖНОЙ МИШЕНИ! ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ РАСКРЫВАЕТ ТАЙНУ ЧИСЛА, ВОКРУГ КОТОРОГО НА САМОМ ДЕЛЕ ВЕРТИТСЯ МИР.



Жизнь полна совпадений. К этому все привыкли. Этим никого не удивишь. Но каждый раз, когда очередное поразительное совпадение вторгается в нашу собственную жизнь, что-то «екает» внутри. Нас заставляют задуматься: насколько то, что происходит в пространстве реальности, действительно случайно? И как это можно узнать и измерить? Наверное, поэтому числа, единственный и абсолютный инструмент, с помощью которого мы измеряем «объективную реальность, данную нам в ощущениях», всегда были окружены особым вниманием. Мера всего, они кажутся если не сутью, то по крайней мере средством к пониманию того, как именно устроен мир – с той стороны, которая не подвластна нашим чувствам. Возможно, вам кажется странным утверждение, что наше существование может зависеть от чисел, - тем более не случайных, а совершенно определенных чисел. Наверное, вас удивит и то, что, по мнению многих, ключ к пониманию «другой реальности», – это не 3, 5 или там 9. Множество людей по всему миру объединены в скрытый, не устраивающий ритуалов орден поклонников особого числа. Это люди, которые знают о тайне числа 23.

История того, как родился современный миф числа 23, начинается в ранних шестидесятых в Танжере. Здесь в то время жил Уильям Берроуз, джанки-самородок, самый радикальный пророк литературы недавно закончившегося (пока язык не поворачивается сказать «прошлого») века. В его сюрреалистических романах читатели будут часто потом встречать загадочную фразу «Капитан Кларк приветствует вас на борту!», произносимую всегда с неким зловещим подтекстом. Для чересчур внимательного читателя, который захочет узнать точный смысл этой фразы, она служит приглашением, в культ, от которого, возможно, не так-то просто будет потом избавиться.

Танжер, шестидесятые, Уильям Берроуз. Среди тамошних знакомых Берроуза был некто Кларк, капитан парома, плавающего из Танжера в Испанию. Однажды капитан Кларк, разговорившись с Берроузом, похвастал, что водит свой паром ровно двадцать три года – и за все это время с ним не произошло ни одного несчастного случая. В тот же день он в очередной раз отправился в рейс – и затонул вместе со своим кораблем.

Вечером, вернувшись домой и размышляя о печальном событии, Берроуз включил радио. Первой новостью, которую он услышал, было сообщение о крушении самолета компании Eastern Airlines, летевшего из Нью-Йорка в Майами. Самолет летел рейсом номер 23. Пилота самолета звали капитан Кларк.

С этого дня Берроуз начинает собирать архив всего, касающего числа 23: вырезки из газет о катастрофах, несчастных случаях или необъяснимых происшествиях, просто странные совпадения. Проанализировав получившийся архив два года спустя, Берроуз с изумлением заметил, что в пугающем количестве подобного рода сообщений тем или иным образом фигурирует число 23. 23 встречалось в самых неожиданных местах. Берроуз особенно любил историю Артура Флегенхаймера, знаменитого гангстера, более известного как Голландец Шульц, король Нью-Йорка времен «сухого закона». Голландец Шульц, отличавшийся крутым нравом и жестокостью, в 34-м году «заказал» убийство гангстера-конкурента по имени Винсент «Бешеный пес» Колл. Когда Винсента Колла застрелили, ему было 23 года; он умер на 23-й улице. Сам Голландец был убит через год, 23 октября 1935 года; его убийца, Чарли Уокмэн, отбывал наказание в течение 23 лет, после чего был освобожден условно. В день смерти Шульца случилось еще одно происшествие: был ранен Мартин Кромпьер, король преступников Гарлема. В момент ареста он сказал полиции фразу, которая тогда не привлекла особого внимания: «Кажется, это одно из тех совпадений».

Одно из тех совпадений, которые, будучи замечены однажды, начинают встречаться, тревожить глаз в самых разных местах. Сквозь призму «23» многие известные вещи, в том числе исторические, предстают как совы в сериале «Твин Пикс» – «не тем, чем они кажутся». Последователи



сильно разросшегося «культа 23» продолжают неустанно пополнять «базу данных», начатую Берроузом. Для посвященных в культ неважно, насколько все эти совпадения существенны и что они значат. Они просто есть.

Например: первые данные об особой роли числа, с которым что-то не так, восходят к древним персам, жителям заклейменного потомками Вавилона. Наблюдая прохождение равноденствий и разницу между обычным и сидерическим зодиаками, они, по-видимому, косвенным образом обнаружили величину угла наклона земной оси – приблизительно 23 градуса. Не обошлось без 23-х и в калькуляциях древних египтян: вся конструкция Великой пирамиды в Гизе основывается на прямоугольном треугольнике с углами 36 и 54 градуса. Гипотенуза такого треугольника на 23% длиннее большого катета. Египтяне приписывали таким треугольникам магические свойства. Стоит ли добавлять, что основание каждой из сторон Великой пирамиды оказалось длиной ровно 230 метров?

«У нас нет никаких объяснений. Мы не пытаемся сказать – «вот почему все так происходит». Я сам не пришел пока ни к каким конкретным заключениям. Я просто думаю, что это интересно».
Дженезис Пи-Орридж, основатель группы Psychic TV.

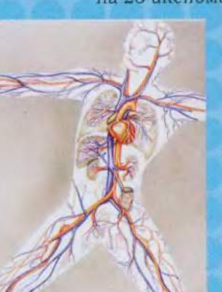
23 ФАКТА О ЧИСЛЕ 23

1. Золотое сечение числа 60 (количество минут в часе и секунд в минуте) дает числа 37 и 23. Таким образом, 23 минуты – обращенное золотое сечение часа, а 23 секунды – обращенное золотое сечение минуты.

2. Цикл физических биоритмов человека в среднем составляет 23 дня. Ровно столько же, по мнению тантриков, продолжается сексуальный цикл мужчины.

3. Полный цикл кровообращения, то есть время, за которое кровь обегает все тело человека, равен 23 секундам.

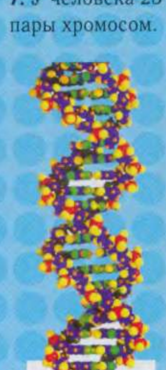
5. В латинском алфавите 23 буквы.



6. Геометрия Евклида строится на 23 аксиомах.

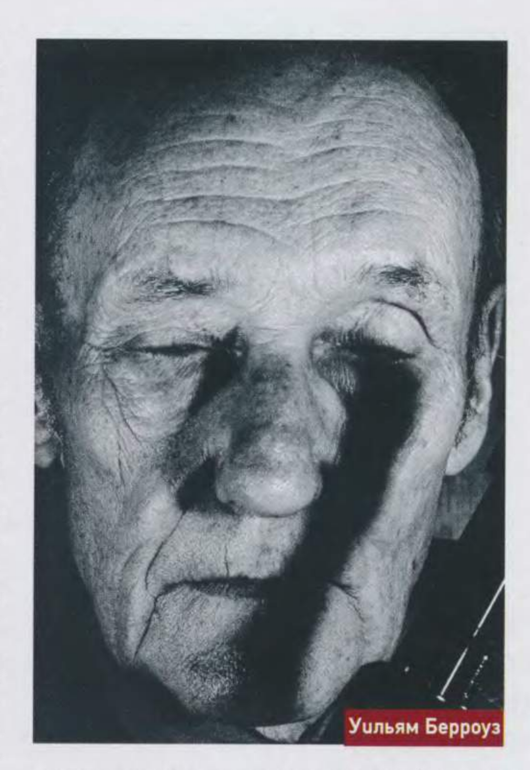
4. Простое число 23 образовано двумя первыми в ряду простыми числами 2 и 3, то есть первым четным и первым нечетным числами натурального ряда.

7. У человека 23 пары хромосом.



8. В спирали генетических «инструкций» ДНК необъяснимые пока для науки «сбои» – нерегулярности в структуре – появляются каждые 23 ангстрема.

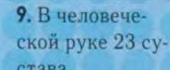
В хронологии майя, весьма искушенных в астрономии и нумерологии, существует точная дата, когда наступит конец мира, – 23 декабря 2012 года. Схожее значение числа можно увидеть в древнекитайской «Книге перемен», 23-я гексаграмма которой имеет значение «разрыв, разрушение», а также... в современном телеграфном коде (23 – «разрыв связи»). Конечно же, дело не обошлось без великих и таинственных тамплиеров. История ордена тамплиеров насчитывает 23 Великих магистра; 23-м и последним был знаменитый Жак де Моле, обвиненный в поклонении дьяволу и преданный сожжению в 1314 году.
Главный авторитет оккультизма, Алистер Кроули, основываясь на каббалистических толкованиях, определял значения числа 23 как «разделение, удаление, радость, нить, жизнь» (может даже показаться, что Кроули знал о том, что уже после его смерти выяснили ученые – 23 пары хромосом, которые составляют ДНК человека – «нить жизни»). Вообще же в каббалистическом Древе жизни 23-й путь ассоциируется с картой Таро «Повешенный». Значение этой карты – »единственный путь наружу есть путь внутрь», тезис, лежащий в основе любой мистической традиции. 23-я глава знаменитой «Книги Лжей» Кроули называется «Skidoo!» (согласно загадочному комментарию самого Кроули, «в американском английском выражения «23» и «Skidoo» означают одно – «предложение убираться вон»). Она предлагает Посвященному уйти вначале от повседневных удобств, затем от мира как такового и, наконец, от мира самих Посвященных. («Есть ли муж, которому хорошо в кабаке? Уходи! Мир – всего лишь мир, и в нем холодно. Уходи. Теперь ты – Посвященный. Уходи»).


Уильям Берроуз

Для опытного глаза нетрудно заметить, что приведенные наблюдения охватывают ключевые точки развития эзотерической традиции. Кому-то эти совпадения могут показаться несущественными, но последователям культа «23» они доказывают главное: загадочное число было связано с мистической традицией задолго до того, как на него обратил внимание Берроуз. Кстати говоря, последний лишь вывел «феномен 23» на свет. Пропитанная героином проза Берроуза в любом случае была слишком сложной для широкой публики; наиболее известным пропагандистом и, так сказать, «теоретиком» вопроса стал философ-маргинал Роберт Антон Уилсон. Он занялся ознакомлением широкой публики с «тайной 23». Вкратце позиция Уилсона сводится к следующему: во вселенной существует «сеть» – совокупность линий совпадений-синхронистичностей, связывающая абсолютно все происходящие события. Это аналогия с принципом квантовой неразделимости современной физики, согласно которому каждая частица в любой точке пространства оказывает влияние на все остальные частицы. Все является причиной всего во всех направлениях времени. Уилсон считал, что «загадка 23» должна стать сигналом, заставляющим исследователя обратить внимание на тайную структуру Вселенной; само число 23 – это, так сказать, дырка, место, в котором глубинная суть вещей «прорывается» в наш мир сквозь ту мнимую реальность, которую мы привыкли считать подлинной и единственной. Проблемам «синхронистичности» мира посвящены многие страницы знаменитой конспирологической трилогии Уилсона «Иллюминаты!»; кстати говоря, сам термин «синхронистичность» ввел в оборот Карл Густав Юнг, много размышлявший в последние годы жизни о загадочных пересечениях на первый взгляд не связанных между собой событий. Справка для меломанов-юнгианцев: хронометраж хита группы Police «Synchronicity I» составляет 3 минуты 23 секунды.
Вообще «загадка 23» – это, конечно же, идеальная тема для всяких конспирологических течений, исследующих всевозможные «теории заговоров», от «тайного правительства Земли» до «правды об убийстве Кеннеди». В девяностые «теории заговоров» превратились в повальное увлечение, массовый феномен, об уровне популярности которого можно судить хотя бы по успеху крестового телепохода рыцарей скрытой истины Малдера и Скалли. Суть «теорий заговоров», как правило, заключается как раз в том, чтобы подмечать маленькие, незаметные совпадения в известных историях и строить на их основании картину мира, абсолютно непохожую на ту, к которой мы привыкли. Современные конспирологи, разумеется, взяли на вооружение «тайну 23» и не устают насыщать интернет все новыми наблюдениями разной степени убедительности. (К примеру: в главном офисе компании Microsoft в Редмонде 23 здания... 23 февраля была убита Лора Палмер; на 23-м месте в салоне самолета сидит террорист в фильме «Аэропорт»; 23 раны было на теле Лоуренса Аравийского... и так далее, и тому подобное). Далеко не в каждом из подобных «фактиков» нужно искать смысл; для «приобщенных» это скорее намек – здесь что-то не совсем чисто.
В нашей стране за обилием других проблем «загадкой 23» вроде бы не занимался никто. Тем более поразительна линия числа 23 в романе Бориса Стругацкого «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики», написанном под псевдонимом «С.Витицкий» лет пять назад . Вот одна из цитат: «*Невозможно было применить к рассматриваемому явлению понятие вероятности в строгом математическом смысле этого термина. Однако, ясно же, что если пятак двадцать три раза подряд падает решкой... или кто-то двадцать три раза подряд, без единого промаха, выигрывает в лотерею... или хотя бы двадцать три раза подряд делает шестерную на бубях – каждому ясно, что тут не все ладно и требуется самое тщательное расследование*». Добавить, пожалуй, нечего.

Окруженная флером тайны и мистики, «загадка 23» стала внутренней нитью, пронизывающей современные культы вроде Церкви Процесса или «Храма душевной юности», творчество классиков «индастриала» – Psychic TV, Coil, Skinny Puppy. (Группа Psychic TV, руководимая Дженезисом Пи-Орриджем, он

23 ФАКТА О ЧИСЛЕ 23



9. В человеческой руке 23 сустава.



10. Земная ось описывает в пространстве полный круг примерно за 23 тысячи земных лет, а ее наклон относительно плоскости вращения планеты составляет чуть больше 23 градусов.

11. В течение многих лет наибольшее количество сообщений о встречах людей с инопланетянами приходится на 23 апреля



12. Исследователи астероидов отмечают, что минимальный период вращения астероида вокруг собственной оси должен составлять 2,3 часа, иначе астероид разрывает на части.

13. Гармоническая конвергенция (одновременное завершение нескольких космических, галактических и земных циклов, приводящее к «энергетическому толчку», случается на Земле каждые 23 тысячи лет.

14. Комета Хэйл-Боппа была впервые замечена в телескоп 23 июля 1996 г. 23 марта 1997 года ее орбита проходила в точке, максимально приближенной к Земле.



15. Первая высадка на Луну состоялась на 23-м градусе восточной широты в Море Спокойствия, вторая - на 23-м градусе западной в Океане Бурь, с кораблей «Аполлон-11» и «12» (11 + 12 = 23).

же основатель вышеупомянутого «Храма душевной юности», даже попала в Книгу рекордов Гиннесса: 23 концерта PTV вышли в течение 23 месяцев, и каждый был сыгран 23-го числа). Еще одни преданные фэны «магии 23», группа KLF, активно использовали странную цифру - как явно, так и завуалированно (например, другое название их проекта, Justified Ancients of Mu Mu, насчитывает 23 буквы). Феноменом «23» насыщено искусство знаменитого художника, создателя «Чужого» Х.Р.Гигера, комиксы автора «Tank Girl» и одного из организаторов Gorillaz Джейми Хьюлетта, книги Артура Кестлера, Умберто Эко и многих других. Культ со временем проник в самые дальние уголки, и даже его поклонники призывают сейчас строже относиться к бесконечно умножающемуся списку 23-совпадений, говоря, что среди них есть «знаки» для «обладающих знанием», а есть – просто ерунда. *«Достигнута точка, когда нужно быть осмотрительным и разборчивым, чтобы отличить значение 23 как путеводного знака для тех, кто ищет знания, и тех, что появляются без всяких причин и смысла, в самых странных местах»*, – пишет один из адептов культа. Поэтому, и не только, у мифа «23» есть, конечно, масса скептиков, главное возражение которых – что даже если совпадения и имеют место, то нет никакого резона концентрироваться только на одном числе.

Но – в который раз нужно сказать это самое «но» – загадка и сила числа 23 состоит вовсе не в том, что ему поклоняются мистики, радикалы или виднейшие деятели альтернативной культуры. Люди, занимавшиеся проблемой 23, изучавшие эту тему или просто сталкивавшиеся с ней, знают: весь фокус в том, что если это число попадет в вашу жизнь, оно уже не уйдет просто так. Ясно, что на темы вроде «загадки числа 23» рационально дискутировать по определению невозможно. Простой факт признания вами того, что за написанными рядом цифрами «два» и «три» стоит, как выражаются провинциальные мистики, «нечто большее», заставит вас обращать внимание на все встречающиеся по пути 23, и приписывать их появлению разные метафизические причины. Казалось бы, чушь собачья – загадай любое число, убеди себя, что оно обладает загадочными волшебными свойствами, и найди тому сотню-другую «доказательств» в первую же неделю. Возможно, и так. Но даже самый истовый рационализм порой рассыпается на осколки при столкновении с удивительными фактами, преподносимыми самой жизнью. История числа 23 – как раз из таких историй, которые способны поселить в голове маленький, но очень активный вирус. Оказавшись в круге тех, кто следит за «синхронистичностью», вы будете сталкиваться с ней на каждом шагу жизни. Для кого-то это будет просто забавно, для кого-то – истории в духе «капитан Кларк приветствует вас на борту». Но это будет уже не истории про майя или египетские пирамиды. Это будет то, что происходит сейчас, здесь и с вами. Однажды Дженезис Пи-Орридж рассказал о своем увлечении «загадкой 23» своим друзьям из группы Cabaret Voltaire. Они отнеслись к его историям весьма скептически. Через два дня раздался звонок. «Ты, гад! – раздалось в трубке. – Мы приехали в Голландию, чтобы дать три концерта, и в каждом отеле, где мы останавливались, у нас была комната номер 23, мы всюду натыкались на это чертово 23, и концерт 23-го числа был полным провалом! Что ты наделал?» «Ну, я же сказал, что вы начнете его замечать», – философски ответил Пи-Орридж.

Таких историй много у каждого, кто когда-либо, даже случайно, прикасался к феномену «23». Году в 95-м автор посвятил в «заговор 23» подругу-режиссера, девушку крайне прагматичную и весьма далекую от всякой мистики и фантастики. Подруга хмыкнула, крутанула у виска пальцем и отправилась в Лондон отдыхать. По возвращении она позвонила прямо из Шереметьево; испуганным голосом потребовала немедленной встречи, на которой продемонстрировала странную фотокарточку: цифра 23 была написана мелом на черной стене, снятой сквозь стекло. Карточку сопровождала жутковатая история. Оказывается, раздумья об «идиотском числе» не оставляли девушку несколько дней и достигли апогея, когда, сидя на лавке лондонского сабвея, она почувствовала, что поезд остановился в туннеле. Она подняла глаза от книги – и замерла в испуге. Прямо напротив нее, на стенке тоннеля, меловым белым сверкали две цифры, кем и когда написанные, неясно. Не понимая, что делает, она вытащила из сумки «мыльницу» и сделала снимок. В ту же секунду поезд вздрогнул и, набирая скорость, понесся к следующей станции...

По идее этот текст следовало бы предварить предупреждением вроде тех, что появляются перед просмотром малопристойных веб-сайтов. Что-нибудь про принятие на себя всей ответственности за события, наступающие после прочтения. Буквально все, столкнувшиеся с подобной информацией, отмечают, что «вирус 23» умудряется оккупировать твое сознание и поселиться в нем навсегда практически мгновенно и без усилий. Если завтра ты начнешь незаметно для себя фиксировать две идущие друг за другом цифры, с пугающей частотой вспыхивающие и пульсирующие где-то в зоне периферийного зрения, – не пугайся. Ты инфицирован – ведь подлинное знание отличается от мнимого тем, что, однажды получив его, ты уже никогда не освободишься от его бремени. Позволю себе еще одну цитату из Бориса Стругацкого: *«Он искал закономерность и не находил ее. В эту игру он с удовольствием играл сам с собою несколько дней. Разумеется, ни в какую закономерность он не верил, однако, насчитав двадцать три случая своей без пяти минут гибели, двадцать три ситуации, каждая из которых грозила ему несомненной и зачастую страшной смертью, он, будучи математиком, не мог не почувствовать здесь Руки Судьбы...»* Точка.

«Разумеется, ни в какую закономерность он не верил, однако, насчитав двадцать три случая своей без пяти минут гибели, двадцать три ситуации, каждая из которых грозила ему несомненной и зачастую страшной смертью, он, будучи математиком, не мог не почувствовать здесь Руки Судьбы...»
Б. Стругацкий.

P.S. Не сочтите за шутку. Когда этот текст был дописан, программа «Word» показала, что в нем, включая заголовок и вступление, содержится ровно 23 000 знаков. Без пробелов. ■

16. Первый пожар на уже затопленной космической станции «Мир» произошел 23 февраля 1997 года. Первый корабль «Союз» был запущен 23 апреля 1967 года. Первая орбитальная станция - 23 апреля 1971 года.

17. World Wide Web, суть современного интернета – это три буквы, занимающие 23-ю позицию в латинском алфавите.



18. Есть исследования, в соответствии с которыми каждая 23-я набегающая на берег волна вдвое превосходит по размерам среднестатистическую волну.

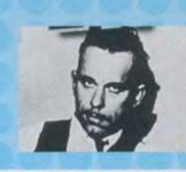
19. Уильям Шекспир родился 23 апреля 1564 года, умер 23 апреля 1616-го. В изданной в 1610 году библии 46-е слово с начала 46-го Псалма - shake, а 46-е слово с конца – spear... Шекспиру было 46 (23+23) лет.

20. Ну и, конечно, 2 / 3 = 0,666... See, this stuff can be dangerous.



21. Во время ядерных испытаний на атолле Бикини США взорвали 23 атомные бомбы.

22. Немного для поклонников «теории заговоров»: на долларовой монете расположено 23 видимых знака (цифр и букв).



23. Еще один знаменитый американский бандит Джон Диллинджер ограбил 26 банков, но деньги забрал только в 23 из них. Его застрелили в чикагском театре, находящемся в доме 2323 по Кларк-стрит.


Эта девушка
твоя
я не
куколка
Кофта-передник Moscino
Трусы Christian Dior
Носки Nike

ИННА ГОМЕС – ПРЕКРАСНЕЙШАЯ МОСКВИЧКА, ЗВЕЗДНАЯ ФОТОМОДЕЛЬ АГЕНТСТВА «RED STARS», С НЕДАВНИХ ПОР – КИНОАКТРИСА. ПО ВСЕМУ ПЕРСОНАЖ СУГУБО ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ. УМНА, ДОБРА, МУДРА, ТАКТИЧНА – ПРОСТО АНГЕЛ КАКОЙ-ТО! В ЭТОМ МАРИИ ЗАСЛАВСКОЙ ПОВЕЗЛО УБЕДИТЬСЯ ЛИЧНО.

Фото: **Никита РЫБАКОВ**
Стиль: **Татьяна МАМЕДОВА**

Жизнь Инны Гомес – пример ослепительно яркой жизни. В 18 лет Инна оказывается в числе 30 финалисток первого конкурса красоты в СССР. Но вместо напряженного труда на лучших подиумах мира она выбирает роскошный брак с плейбоем-миллионером Августино Гомесом. А уже после нескольких лет сладкой супружеской жизни, в 27, Инна стала топ-моделью «Red Stars» и звездой телерекламы («Max Factor», «Dove», далее – везде). Зимой мы увидим ее в не по сезону теплом фильме «Летний дождь». Но и просто актрисой Гомес быть скучно – сегодня она еще и самая красивая участница шоу «Survivor».

МЗ: Ты мечтала о том, что сегодня с тобой происходит – быть известной моделью, сниматься в кино?

ИГ: Актрисой действительно мечтала, моделью – нет. Просто однажды я оказалась на перепутье, и пришлось жизнь начинать с нуля. Тогда мне показалось, что модель – это неплохое начало. И теперь уже понимаю – это мое.

МЗ: И это твое, и кино твое... Может, для тебя и разницы нет никакой?

ИГ: Разница есть, конечно. На какую-то реакцию в кино тебе дается минута, а в рекламе – несколько секунд. Играть надо быстро и так, чтобы потом работало. С другой стороны, в рекламе все проще. А кино глубже, дальше, шире. Другой масштаб.

МЗ: От каких ролей ты категорически отказываешься?

ИГ: Каждый актер мечтает играть «сложные» роли – чем сложнее, тем лучше. Но много снимается всяческой шелухи. Мы уже насмотрелись на стрельбу, пальбу, кровь и у нас, и в американских фильмах. Предложения сниматься в таких картинах были, но я понимала, что и денег мало,



Трусы Christian Dior
Меховой ошенник-воротник Plein Sud
Клипсы и ожерелье Dolce&Gabbana
Туфли Juseppe Zanotti



ИННА ГОРДАЯ

ИГ: Если кто-то справился, почему я не могу?

МЗ: Это гордыня.

ИГ: Наверное, а как же без нее?

Кофта Moschino
Трусы Christian Dior
Клипсы и ожерелье Dolce&Gabbana
Носки Nike
Туфли Juseppe Zanotti

и режиссер слабый, и жанр неинтересный, в общем, ничего из этого не получится... Наверное, это специфика профессии, когда каждый персонаж пропускаешь через себя. Надо ведь не просто изобразить, а почувствовать то же, что и он, чтобы это у тебя в глазах было. А то тебе не поверят, тем более мне, модели, без актерского образования, все уже на меня смотрят с предубеждением: ну-ка поглядим, что она сможет.

МЗ: Вот, мол, еще одна моделька в кино...

ИГ: И это говорят. Но я также получала массу комплиментов, люди хвалили мои роли. Например, про картину «Любовь до гроба» мне говорили, что это, в общем, даже совсем и не позорно. Сейчас мы в Питере закончили сериал с Игорем Скляром «Стеклянный дом, или Ключи от смерти». Очень была сложная съемка, я боялась, что сорвусь, не потяну. Сложная героиня, трудная у нее судьба, надо было войти в это состояние. И ситуация на площадке была тяжелая. А самая первая роль была в 82-м году: маленький эпизодик в «Гостье из будущего». С тех пор я все хотела попасть в кино, но никак не получалось до 99-го, когда благодаря подруге я прошла кастинг и меня взяли на роль второго плана в «Хороших и плохих».

МЗ: Ты довольна той ролью?

ИГ: Честно говоря, я никогда собой не довольна. Может, это стимул, чтобы дальше расти, развиваться.

МЗ: И до какого уровня ты уже развилась?

ИГ: Ой, мне расти и расти. Я только первые шаги делаю.

ИННА ПАТРИОТИЧНАЯ

ИГ: Никто не обещал, что будет легко. Меня постоянно бьют по голове.

МЗ: Откуда больше всего проблем?

ИГ: Люди безответственные, и в нашей стране с моралью очень тяжело.

МЗ: Именно у нас? На Западе легче работать?

ИГ: Да. С организованностью, с дисциплиной, с моралью там лучше гораздо.

МЗ: Ты бы хотела там жить?

ИГ: Нет. Я здесь родилась, люблю эту страну, народ. У меня была возможность там жить, и не получилось.

Это редко бывает. Есть, конечно, и разочарования, они связаны с человеческим фактором. Мне очень жаль, что люди путают личную жизнь с рабочим процессом. Это меня выбивает из колеи. Мы работаем в одной упряжке, значит, надо делать дело до конца, а когда начинаются капризы, когда у людей сносит крышу, – это ужасно.

МЗ: Как ты думаешь, внешность имеет большое значение для кинокарьеры?

ИГ: Экран любит красивые лица, но не просто классически красивые, а с каким-то шармом. Нужна определенная энергетика, вот Евстигнеев, его же нельзя красавцем назвать...

МЗ: Тебя-то можно, при чем тут Евстигнеев?

ИГ: Просто экран, как и модельный бизнес, любит лица с изюминкой.

МЗ: Вряд ли модельному бизнесу подошло бы лицо Раневской.

МЗ: Получается?

ИГ: Получается.

МЗ: Видимо, ты довольно жесткий человек.

ИГ: Раньше была наивная, сердобольная, меня было очень легко обмануть. И обманывали, предавали, пользовались, да и сейчас это происходит... Но в тридцать лет становишься циничнее, сразу понимаешь, что именно от тебя хотят.

МЗ: Обозлилась?

ИГ: Не дождетесь!

МЗ: Потому о тебе пишут, как о такой доброй, милой, расчудесной...

ИГ: Я и есть добрая и милая, просто в какой-то момент бывает, что «закрываюсь». Я разная бываю, и плохая, и вредная тоже, но когда удается быть доброй, расчудесной – здорово. Людей – люблю. И себя люблю. Человек, который не любит себя, не может быть интересен. Если ты себя любишь, уважаешь не позволяешь себе опускаться, унывать и стараешься добиться чего-то, то всегда будешь интересен людям.

МЗ: Ты нравишься себе в зеркале?

ИГ: Это, как у всех, зависит от настроения. Иногда смотрю: все хорошо, «глаз горит», состояние клевое. А иногда просто не подхожу: понимаю, что я там увижу.

МЗ: То есть у тебя все-таки есть комплексы?

ИГ: (*радостно*) До фига! В свое время я даже стеснялась в компании говорить, никогда не думала, что буду вот так раздавать интервью. Комплексы закладываются с детства, лет до шести. Есть такой период, когда просто нельзя говорить ребенку «нельзя». Тяжело, но надо постараться.

Я езжу к себе в деревню. Телевизора там нет, холодильника нет, удобства на улице. Я в этом родилась, это тоже мое, так же, как и шикарная жизнь. Я переключаюсь с одного на другое, сегодня в шикарном парижском отеле, а завтра у себя в деревне могу доить коров, косить сено.

МЗ: В каком направлении? Есть для тебя эталон в кино?

ИГ: Да много их, эталонов. Раневская, Чурикова.

МЗ: Но это все-таки характерные актрисы.

ИГ: Да, наверное, мы очень разные, но когда я на них смотрю, я понимаю: вот это высший пилотаж.

МЗ: Ради такого пилотажа ты поступала во ВГИК?

ИГ: Обидно – не взяли. Но я постаралась это восполнить, уроками у Андрея Смолякова.

МЗ: И таки стала актрисой. Как ты считаешь, правда, что нынешнему кино не хватает доброты?

ИГ: Да... Но когда одна лирика и сладость – тоже нехорошо.

МЗ: Например, как в «Черной комнате», где ты – стервоза в трусах, хладнокровно убиваешь несчастного любовника?

ИГ: Ну, это, пожалуй, единственный фильм из тех, в которых я сыграла, где добра немного. С режиссером Андреем Звягинцевым мы познакомились три года назад, он был актером, мечтал снимать кино. И он мне сказал: «Если я когда-нибудь буду снимать фильм, обязательно тебя приглашу». Вдруг совершенно случайно ему предложили сделать несколько серий на RenTV, и он действительно меня пригласил. Все произошло на одном дыхании, у нас была классная команда, все молодые ребята, жадные до работы. Тут же нашли деньги, нашли где снимать и сразу сняли.

ИГ: Модели очень разные бывают. Два года назад были такие кислотные модели, с синячками под глазами. Дизайнеры так придумали, и все удивлялись, как она может быть моделью, а она – модель. Это мода.

МЗ: Ты учишься на факультете психологии рекламы. Собираешься потом открыть свое дело?

ИГ: Возможно, да. Я знаю рекламу с одной стороны и немножко с другой, потому что я училась этому у Грымова. Сейчас я варюсь в рекламном бизнесе и вижу много некомпетентности. Столько средств и времени тратится ни на что, я заранее знаю, что это работать не будет. Им кажется: повесили билборд, и все клево, деньги посыпались, клиенты посыпались. Если я смогу помочь людям выстроить рекламный трюк, я буду просто счастлива.

МЗ: Для тебя реклама – это искусство?

ИГ: И искусство тоже.

МЗ: Раз ты подумываешь о собственном деле, значит, в тебе много от бизнес-леди.

ИГ: Не знаю, пока не вижу себя в этой роли.

МЗ: Хочешь сказать – «куколка» по натуре?

ИГ: Нет. Нет! *(Очень категорично.)*

Звонит телефон.

МЗ: Много звонков?

ИГ: Много. Люблю, когда мне звонят, когда я нужна. Если никого нет, волнуюсь: куда все пропали?! Я люблю людей, общение. Я стараюсь, чтобы меня окружали только те люди, с которыми мне приятно.

МЗ: Тебя именно так воспитывали?

ИГ: Нет, меня очень строго воспитывали. С другой стороны, мама тратила последние деньги, чтобы Инна научилась играть на гитаре или пошла в поход.

МЗ: Инна любила походы?

ИГ: Инна просто не вылезала из походов. Да вот и сейчас мне предстоит одно предприятие, потом расскажу, если состоится. Чистейшей воды авантюра.

МЗ: Боишься?

ИГ: Нет. Но когда я вернусь, очень многое может поменяться. Хочу побыть сама с собой, в новой обстановке, среди новых людей. Это полезно.

МЗ: Часто ты так бросалась, очертя голову, хотела попробовать что-то совсем новое?

ИГ: Часто. Но не слишком, в разумных пределах. Во всяком случае, я никогда не жалела. Ой, а чего я только не пробовала! Попробую детей родить. Двоих как минимум!

МЗ: Как положено, мальчика и девочку?

ИГ: Мальчика – точно. Очень хочу мужичка. Вообще, у меня мама – двенадцатый ребенок в семье. Так что родственников жуткое количество. И они еще размножаются в геометрической прогрессии – дети, внуки. В моем представлении семья должна быть хорошей, большой...

МЗ: Этак по-деревенски, чтобы все за одним столом.

ИГ: Да, с самоваром. А в чем еще смысл жизни? Реализовывать себя, возвращаться в семью, где тебя ждут. Я вот часто езжу к себе в деревню. Те-



Короткая шубка Versace
Трусы Christian Dior
Носки Nike
Туфли Juseppe Zanotti

ФОТО: НИКИТА РЫБАКОВ_СТИЛЬ: ТАТЬЯНА МАМЕДОВА_ПРИЧЕСКА И ВИЗАЖ: ВИКТОРИЯ КРАВЧЕНКО (ПЕРСОНА)

Раньше я была наивная, сердобольная. Поэтому меня часто предавали, обманывали, пользовались. Но в тридцать лет становишься циничнее

левизора там нет, холодильника нет, удобства на улице. Я в этом родилась, это тоже мое, так же, как и шикарная жизнь. Я переключаюсь с одного на другое, сегодня в шикарном парижском отеле, а завтра у себя в деревне могу доить коров, косить сено. Это моя жизнь, я приемлю ее во всех проявлениях.

МЗ: Какой ты станешь через много лет?

ИГ: Надеюсь, что буду спокойнее относиться к разочарованиям.

ИННА МУДРАЯ

...Надо жить сегодня и сейчас, потому что завтра может не быть.

...Очень важно относиться к тому, что ты делаешь, ответственно и в то же время не зацикливаться, не цепляться за это.

...Чтобы чего-то добиться, надо сконцентрироваться, собрать всю волю и – ух туда!

МЗ: Инна видит себя в будущем мудрой старушкой.

ИГ: Да, такой Изергиль.

МЗ: Женщиной с богатым опытом.

ИГ: Шучу.

И напоследок: Инна очень просила, чтобы мы обязательно напечатали, что она очень-очень любит. Итак:

Инна Гомес: Я люблю A-ha!.

Мы: Мы тоже!



кто управляет модой

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МИР, ГДЕ ПРАВЯТ ГИГАНТСКИЕ КОРПОРАЦИИ, КОНКУРЕНТЫ ПЕРЕКУПАЮТ ДРУГ У ДРУГА КЛЮЧЕВЫХ ИГРОКОВ, ЭТО НЕ УОЛЛ-СТРИТ – ЭТО МИР БОЛЬШОЙ МОДЫ. ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ РАЗОБРАТЬСЯ В ХИТРОСПЛЕТЕНИЯХ ФЭШН-БИЗНЕСА – НАШ ПУТЕВОДИТЕЛЬ: КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ МОДА.

Пятнадцать лет назад человеку, покупающему в дизайнерском бутике одежду, не нужно было задумываться о том, в чей карман пойдут потраченные деньги. Разумеется, в карман того дизайнера или фирмы, чье имя значится на этой этикетке. Но если сейчас вы зайдете в «именной» бутик с твердым намерением потратить несколько сотен, можете быть уверены что в большинстве случаев вы покупаете не у дизайнера, а у корпорации, которая давно владеет его маркой. Потому что в мире моды уже несколько лет идет (и практически заканчивается) передел собственности, большая бизнес-революция, суть которой сводится к тому, что модой стали править не отдельные дома с известными дизайнерами во главе, а огромные конгломераты, имен хозяев которых вы, возможно, не знаете. О них-то мы и собираемся рассказать.

Когда-то мир моды был похож на театр. На свете существовали независимые дома моды, каждый из которых занимался, в общем, своим делом, и главным средством конкуренции дизайнеров было поэффектней преподнести себя и свою последнюю коллекцию. И сейчас театр – только теперь это театр маркетинговых сражений и финансовых баталий, конкуренции за имена дизайнеров,

за известные марки, за рынки сбыта и потребителей. Раньше дизайнер мечтал о том, чтобы создать собственный международный брэнд – как Шанель или Армани. Сегодня наиболее вероятная цель карьеры – подписать многолетний контракт в качестве креативного директора международной марки, принадлежащей крупной корпорации. Шансы преуспеть гораздо выше, финансовый риск сведен к минимуму, а управляющая брэндом империя обеспечит готовую структуру распространения и ценное взаимодействие с ведущими фэшн-изданиями.

Процесс «глобализации» моды, который начался еще в восьмидесятые, к концу девяностых пошел семимильными шагами. Компании, занимающиеся модой, драгоценностями, предметами роскоши, разрастались, сливались и образовывали могущественные корпорации. Не считая нескольких имен, по-прежнему сохраняющих независимость, сейчас именно таким корпорациям реально принадлежит мода.

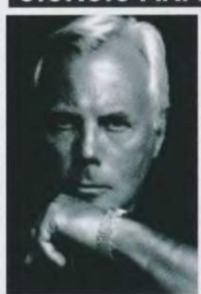
Впереди всех идет признанный лидер фэшн-бизнеса – корпорация LVMH (Louis Vuitton Moet Hennessy) во главе с президентом Бернаром Арно. Она контролирует порядка 80 брэндов с общим годовым оборотом в 10 миллиардов долларов. Корпорации Richemont, Prada и Gucci – следующая ступень фэшн-иерархии. За ними следуют еще около двадцати компаний, активно скупающих лейблы, чтобы вырасти до размеров мультибрэндовой интернациональной корпорации. В дело идут по-настоящему большие деньги: например, когда концерны LVMH и Prada сообща приобрели контроль над Fendi, они заплатили более 600 миллионов долларов, что шесть раз превышает цифру годовых продаж Fendi.

И если пятнадцать лет назад конкуренция в моде сводилась к обмену колкостями на светском рауте, сейчас соперничество корпораций превратилось в кровавую битву. Когда два года назад французский миллиардер, владелец сети универмагов Франсуа Пино выхватил «Гуччи» прямо из-под носа Бернара Арно, последний развернул настоящие боевые действия в нескольких странах против президента Gucci Доменико Дель Соле и дизайнера Тома Форда, включающие судебные иски по любым поводам и пропагандистскую кампанию в прессе. Весной «Гуччи» отняли у LVMH звезду – дизайнера Александра Маккуина, в июле прикупили Balenciaga за «смешные» $40 миллионов. LVMH в ответ убедили Европейскую Комиссию разрешить им продолжить бизнес с De Beers – южноафриканской группой, которая контролирует 2/3 мирового рынка бриллиантов.

Конечно, далеко не все компании объединились или влились в состав крупных конгломератов. На рынке остается примерно сорок «семейных» групп, которые сохраняют контроль над акциями своей компании. Однако специалисты утверждают, что только наиболее прибыльные компании – как Armani – могут рассчитывать на сохранение независимого статуса. По прогнозам, в следующие пять лет от тридцати до пятидесяти итальянских компаний вольются в более крупные корпорации. Так что моду ждет светлое корпоративное будущее – а мы будем точно знать, в чьи карманы идут наши деньги.

Представляем вам путеводитель по миру моды с точки зрения бизнеса: основные игроки, могущественные корпорации, ключевые брэнды и последние «независимые».

GIORGIO ARMANI



Никто так сильно не повлиял на моду, как Армани, величайший дизайнер современности. Построив империю с годовым оборотом в 1 миллиард долларов, Армани может себе позволить содержать семь особняков – в Милане, летний дом в Сен-Тропезе, квартира с видом на Central Park в Нью-Йорке. И по понятным причинам у него нет необходимости продаваться какой-либо корпорации.

TOMMY HILFIGER

Всеамериканский маэстро. Один из самых копируемых лейблов – эмблемку Томми можно встретить на самых разных вещевых рынках от Бомбея до Москвы. Для дизайнера, который открыл свой первый магазин еще в подростковом возоасте, такое народное признание – безусловный комплимент. Сейчас занят тем, что запускает новую линию вместе с Дженнифер Лопес.

VERSACE



Джанни Версаче – более, чем кому-либо, – удалось сделать моду с большой буквы достоянием широких масс. Он повернул моду от великосветских дам к рок-элите. Никто не жил с таким размахом, юмором и великолепием, как Версаче. После смерти Джанни уровень марки поддерживает сестра Донателла.

RALF LAUREN

Иногда говорят, что Лорен – не более чем удачливый мастер маркетинга. Тем не менее Лорен – талантливый дизайнер в своих правах. И, когда он решил выбросить часть акций своей компании стоимостью 2 миллиарда на биржевой рынок, они были раскуплены по очень хорошей цене (операция, которая до сих пор не удавалась большинству его коллег по бизнесу).

CALVIN KLEIN



Немногие настолько живут настоящим и не оглядываются на прошлое, как Кельвин Кляйн. Ироничные рекламные кампании, минималистический подход и подспудная сексуальность дизайна сделали его имя символом современного модернизма. О чем бы ни шла речь, от рекламы нижнего белья до отточенного им стиля «городской casual», Кельвин – король утонченной роскоши.

DOLCE & GABBANA

Со своей первой коллекции, вдохновленной родными корнями, великолепные сицилийцы Стефа-



но и Доменико покорили воображение модников всего мира. В прошлом году появились слухи, что их компания выставлена на продажу по цене в $350 миллионов. Стоят каждого цента.

YOHJI YAMAMOTO



Ямамото – дизайнер для избранных. Его одежда должна говорить о творческой глубине и внутреннем достоинстве хозяина. Его любят владелицы арт-галерей и гангстеры. Его влияние в мире моды намного превосходит чистую прибыль – и нисколько ей не измеряется.

PAUL SMITH



Благодаря своему классическому-со-странностью чувству стиля, острому чувству цвета, и великому чувству кроя, недавно возведенный в ранг рыцаря сэр Пол Смит – признанный «герцог« моды. И сэр Пол не устает доказывать, что у него всегда есть свежий взгляд на любую вещь – от рекламы до дизайна.

MISSONI

Шумное, экспрессивное семейство Миссони похоже на главных действующих лиц какой-нибудь феллиниевской комедии. А цветной трикотаж, создаваемый Розитой Миссони, – одна из тех модных штучек, которые никогда не выходят из моды.

HDP

HDP – это «Holding di Partecipazioni Industriali», контролируемая ФИАТом инвестиционная компания, среди многочисленных подразделений которой – марки Valentino и Fila, а также итальянский одежный гигант GFT. В прошлом декабре концерн выражал желание приобрести Кельвина Кляйна, но одного желания окзалось недостаточно.

Valentino

Валентино – признанный мастер вечерней одежды. В его платьях актрисы очень любят получать «Оскара». HDP в 99-м году заплатила за него $300 миллионов.

Joseph Abbou

Классическая одежда для нью-йоркских джентльменов.

CHANEL

Знаменитая марка принадлежит скрытному семейству Вертхаймеров, владельцев конных заводов в Нормандии и патронов скаковых соревнований.

Chanel

Бесспорно, самая престижная марка в моде. Два

ключевых дизайнера в истории Дома Шанель – сама Коко и Карл Лагерфельд – числятся в анналах моды как гении.

Holland & Holland
Прославленный лондонский оружейник, запустивший одежную «лайфстайл» – линию в духе Ральфа Лорена.

Eres
Потрясающее нижнее белье и купальники. На заметку юношам с роскошными подружками – Eres им точно понравится.

Парфюмы и косметика

Chanel
От знаменитых «№5» до «Allure» – запахи Chanel всегда впереди.

Frederic Fekkai
Известный парикмахер-стилист из Манхэттена, выпустивший линию средств по уходу за волосами на деньги Вертхаймеров.

HERMES
Акции этой компании можно приобрести на парижской бирже, и тем не менее Hermes по-прежнему – очень семейный бизнес, построенный на любви к хорошо сделанному продукту и стремлении быть лучше всех.

Hermes
Сочетание высочайшего качества и искусной работы без всяких скидок на издержки – вот что делает Hermes маркой высочайшего уровня из всех возможных.

Edward Green
Обувь для английских джентльменов.

John Lobb
Еще один знаменитый изготовитель классических английских моделей обуви.

Jean Paul Gaultier
Hermes обладает небольшой долей в 35% в хозяйстве знаменитого анфан-террибля французской моды, заработавшего себе место в пантеоне «великих».

PRADA
Талант дизайнера Миуччии Прады создал самый успешный брэнд 90-х. Доходы от этого таланта и коммерческая хватка позволили мужу Миуччии Патрицио Бертелли создать большую модную империю, которая развернулась во всю мощь в последние три года.

Prada
Главное имя для поклонников скрытого шика.

Jil Sander

Стопроцентное (в смысле выбора) вложение концерна. Сделка, правда, была омрачена тем, что сама Джил Сандер, поссорившись с Бертелли, в 99-м году ушла из компании, которая носит ее имя. Ее место занял дизайнер Милан Вукмирович.

Helmut Lang
Один из самых влиятельных дизайнеров последнего времени продал контрольный пакет «Прада» и купил милый домик в Хемптоне. А также расширил свою линию, занявшись выпуском аксессуаров, парфюма и т.д.

Church's
Любимая английская марка обуви Бертелли, которую он приобрел с большим удовольствием.

Fendi
Контрольный пакет Fendi PRADA делит с концерном LVMH (50/50), и до сих пор не очень ясно, что они вместе собираются делать с маркой.

Azzedine Alaia
Prada сделала слепую ставку на Алайя, не рассчитывая на прибыль.

AEFFE
Компания Альберты и Массимо Ферретти (им принадлежат 80% акций), завоевавшая репутацию особым отношением к качеству. Участие в нескольких дизайнерских домах «с именами» подняло оборот до 200 миллионов.

Alberta Ferretti
Moschino (70%)
Rifat Ozbek (92%)
Narciso Rodriguez (50%)

GUCCI


Когда владелец «Кристи» Франко Пино помешал Бернару Арно заполучить «Гуччи», он положил начало созданию третьей громадной корпорации. С помощью $3 миллиардов, которые Пино заплатил за право контролировать марку, группа Gucci начала громкую серию приобретений. Следуя амбициозной стратегии, основанной на вложениях в молодые таланты, за полгода Gucci переманили сразу трех молодых дизайнеров с громкими именами – Александра Маккуина, Стеллу Маккартни и Николя Гескьера.

Gucci
Никому не удалось схватить дух времени так, как Тому Форду – дизайнеру, сделавшему Gucci самой желанной маркой мира.

Alexander McQueen
Концерн владеет 51% в собственном брэнде Маккуина. Так что Александру не удалось заключить такую же удачную сделку, как Стелле Маккартни, но, с другой стороны, ее отец – рок-звезда и мультимиллионер, а его – водитель такси.

Sergio Rossi
Сногсшибательная, роскошная и дорогая обувь.

Balenciaga
Некогда блистающий дом моды угас, когда в 1968 году, во время студенческих восстаний, сам Баленсиага покинул его. Сейчас Balenciaga возрождается благодаря стараниям нового дизайнера Николя Гескьера (хотя ходят слухи, что и он скоро займется собственной маркой).



Stella McCartney
Самая яркая звезда британской моды последнего времени совершила очень удачный ход, уйдя из Chloe, чтобы создать собственную марку на деньги Gucci (которым принадлежит 50%).

Bottega Veneta
Итальянский производитель кожаных вещей класса «люкс». Для дальнейшего укрепления «кожаных» позиций брэнда группа Gucci пригласила британского дизайнера Джила Дикона.

Yves Saint Laurent
Ив Сен-Лоран, один из самых влиятельных дизайнеров в моде прошлых десятилетий, по-прежнему занимается созданием коллекций haute couture, в то время как Том Форд взял на себя задачу вернуть имя Сен-Лорана в эпицентр моды десятилетия текущего.



LVMH
Louis Vuitton Moet Hennessy -- крупнейший конгломерат в области предметов роскоши с годовым оборотом в $10,2 миллиарда. Все конкуренты меркнут. Он контролирует 12 модных домов, четверть производства французского шампанского (все дорогие имена), два парижских универмага и DFS – крупнейшую мировую сеть магазинов дьюти-фри. Всего под контролем LVMH находится порядка 80 брэндов.

Christian Lacroix
Этот Дом был основан Бернаром Арно в 1987 году и, по слухам, до сих пор не окупил расходов.

Givenchy
Еще один столп французской моды. После побега Маккуина им управляет другой британский вундеркинд – Джулиан Макдональд.





Christian Dior
Самое громкое имя в французской моде, ныне руководимое британцем Джоном Гальяно.

Celine
Классическая французская марка, где сейчас заправляет американец Майкл Корс.

Kenzo
Японская марка, основанная в 1970 году, недавно тоже стала приобретением LVMH. А Токада Кензо вышел в отставку.

Pucci
Культовый брэнд 60-х, который корпорация купила в 1999 году. Сейчас им руководит Хулио Эспада.

Michael Kors
LVMH имеет небольшую долю в компании любимого дизайнера светской публики нью-йоркского Парк-Авеню.

Gucci
20% – утешательная доля, доставшаяся LVMH после неудачной схватки за знаменитый флорентийский дом, самое громкое имя современной моды.

Louis Vuitton
Самая прибыльная марка за всю историю модного бизнеса. Дизайнер Дома Марк Джекобс наряду с Гальяно является любимцем Арно. Зато Арно помог Марку сохранить его собственный лейбл, вложив в предприятие большие деньги.

Fendi
(50/50 с Prada) Лучшие в мире меха и шубы.

Donna Karan
Американская королева повседневного шика, которой концерн LVMH в прошлом году заплатил за контроль над маркой 700 миллионов долларов.

John Galliano
Собственная марка самого влиятельного британского дизайнера, любимца Бернара Арно; LVMH имеет долю в 30%.

RICHEMONT
Гигант, который специализируется в основном на часах и драгоценностях. Концерн контролирует южноафриканский клан Рупертов, разбогатевший на табаке.

Chloe
Марка, творческое управление которой после ухода Стеллы Маккартни взяла на себя ее бывшая ассистентка Фебе Фило.

Sulka
Еще Кэри Грант говорил, что они делают лучшие шелковые вечерние платья..

MARZOTTO
Основанная 150 лет назад в маленькой деревушке близ Виченцы, сегодня Marzotto – компания с оборотом $1,3 миллиарда долларов. Marzotto – крупный производитель пряжи и шерсти, ей принадлежат Hugo Boss и Malboro Classics, а также лицензии на производство линий для Ferre и Missoni.

Hugo Boss
Модные поветрия приходят и уходят, а костюмы Hugo Boss остаются основой стандартного мужского гардероба.

Missoni
«Доходная» линия от знаменитой трикотажной марки.

Gieffeffe
«Upper-middle» линия от Ферре.

GUS
Группа Great Universal Stores, проложила дорогу в большую моду с помощью Burberry. Именно благодаря американскому президенту GUS Роз Мари Браво, Burberry из старомодной британской марки шагнула на звездные подмостки моды.

Burberry
Клетка и классический тренч от Burberry – по-прежнему то, без чего ни один модный гардероб не может считаться полностью укомплектованным.

IT HOLDING
Итальянский гигант в области производства и распространения модной одежды, дрогих аксессуаров и оптики. В 1999-м IT купил Malo, Romeo Gigli и Gentry Portofino. Но главная сила IT – лицензии на производство коллекций Versus, Versace, D&G, Just Cavalli и Gianfranco Ferre Jeans. Из штабквартиры в Милане компанией управляет «настоящий итальянец» Ремо Перно.

Romeo Gigli
Получивший образование архитектора, Ромео Джильи – настоящий оригинал и романтик от моды.

Malo
Кашмир высочайшего качества.

Exte
Модная молодежная марка, быстро набирающая обороты – и поклонников.

D&G
Марка номер один для желающих громко заявить о себе на вечеринке.

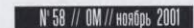
Versace Jeans
«Правильный» наряд для модного курортного вечера – от Ибицы до Майами.

Versus
Рок-н-ролльная линия от Версаче.

Just Cavalli
Роскошь и настоящий итальянский стиль.

Ferre Jeans
Джанфранко – специально для молодых модников. ■

ТЕКСТ: GODFREY DEENY/ARENA/PLANET SYNDICATION





таблетка для головы

самое модное лекарство этой зимы

Головные уборы всегда ассоциируются с детством и криками мамы вслед «Ты шапку надел?». С тех времен практически никто не носит их с удовольствием. Это и понятно. Кому интересно натягивать на свою умную, модно стриженую голову шерстяную «пидорку» или дедушкину буденовку (хотя сегодня она тоже подойдет)? Капюшон или бейсболка еще куда ни шло. Наверное, модных дизайнеров захватила чудовищная ностальгия по детству. Поразмыслив недолго, они все как один сделали головные уборы моднейшим аксессуаром, без которого сегодня не обойтись. И еще одна приятная новость. На него не стоит тратить кучу денег! Пороўтесь в родительских сундуках и наверняка обнаружите в них моднейшую кепку-таблетку, народный «аэродром» или мамин берет.

Слева направо: шерстяная кепка-таблетка **Kangol**_Кепка «аэродром» **Comme des Garcons**_Вязаный берет **J's Exte**

ИДЕЯ: **КАТЯ М** ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **ИЛЬЯ КОСТРОМИН**











дуэт для виктора и рольфа

Они талантливы и полны энтузиазма. Они устраивают показы в темноте и выпускают парфюм, представляющий собой пустой флакон. Встречайте: Виктор и Рольф, два самых громких имени в списке открытий европейской моды.

В отличие от Тамары с санитаром мода с Голландией никогда особой парой не были; люди в стране мельниц, марихуаны и легальной эвтаназии предпочитают одежду практичную и спортивную, изредка дополняя ее кунштюками из секонд-хендов. Немногочисленные выпускники столь же немногочисленных модных школ в борьбе с засильем «Хайнесс и Моритц» не щадят живота своего, но все бесполезно: несмотря на географическую близость к Бельгии, где правят бал Мартин Маржела, Вальтер Ван Бейрендонк, Дирк Биккембергс, Анн Демельмейстер и Вероник Бранкино, местных жителей гораздо больше заботят налоги и мезальянсы королевской семьи. Изменят ли ситуацию коронованные от-кутюром нидерландцы Виктор Хорстинг и Рольф Снурен, более известные как V&R (Victor&Rolf)? Навряд ли.

И не потому, что эти ребята чуть старше тридцати бесталанны – нет, они талантливы, без дураков, настоящие эксцентрики Высокой Моды, получившие признание во всем мире. Просто ситуация такова, что Виктор и Рольф вскорости изменят вселенную с Голландией их имена давно уже никто не связывает.

Бывшие студенты Арнхемской академии изящных искусств, оба 1969 года рождения, Виктор Хорстинг и Рольф Снурен встретились во время учебы (в студенческой столовой? В аудитории, где препарируют полотна? Бог его знает) и решили сыграть свою партию в моде дуэтом. Они похожи внешне – эдакие спокойные пижоны в черном, один близорук и носит очки в тонкой стальной оправе. Начало было положено в середине девяностых; предполагалось, что сотрудничество исчерпает себя после первой же коллекции – этого, к счастью, не произошло. Первые эксперименты на модные темы – платья на изломанных каркасах в сочетании с высоченными каблуками – они представили на конкурсе молодых амбициозных фэшн-дизайнеров в Хайре и тогда же обрели своих первых и преданных поклонников. Инес ван Ламсверд и Винух Матадин сделали блестящую серию картинок с одеждой Виктора и Рольфа; тем самым немецкий «Вог» поднял свой рейтинг на недосягаемую высоту. Затем последовали съемки для запредельно снобских «Visionaire» и «Self Service» – и тут-то Хорстинг и Снурен получили наконец-то право куролесить и куражиться напропалую. Чем они и занялись. В отличие от других молодых модельеров, которые, едва получив карт-бланш в высокий фэшн, первым делом осваивают выпуск так называемой носибельной одежды, наши герои повели себя абсолютно «по-петлюровски» – занялись вещами, на первый взгляд с модой никак не связанными. Так, показывая в Париже свою коллекцию сезона осень/зима 98–99-го года, они выпустили на подиум манекенщиц в юбках, формой и цветом напоминающих гриб ядерного взрыва. Жакеты и куртки были той же грибообразной формы. Весь это апокалиптический пир дополняли тонюсенькие блузки с подложенными под них воздушными шарами. При всем при этом силуэты «покореженных» ядерной войной костюмов наводили на мысли об эпохе Ренессанса. Один известный американский закупщик сказал, что такая одежда хороша для того, чтоб выставлять ее под рождество в магазинных витринах. «Эта одежда вопила: «Посмотрите на меня!» – пишет британский «Vogue». Публика посмотрела и ахнула. Но она ахнула еще больше, когда на следующий год парочка устроила свой показ в кромешной темноте. Они выворачивают наизнанку душегрейки и собольему стилю «babuschka» придают неповторимый готический вид, который украшает собой их любимая модель – рыжеволосая Мэгги Ритцер. V&R способны на многое – они, к примеру, представили на суд мировой общественности широко разрекламированный парфюм имени себя – пустой, абсолютно пустой флакон. «В этом-то все и дело, – говорит другой голландский модельер, Александр Ван Слоббе. – Виктор и Рольф слишком гонятся за сенсациями. Они талантливы, спору нет – но кто, скажите мне, будет носить одежду, сделанную из сенсаций?» Такую одежду, как правило, носят художники, музыканты и прочие эстеты, которым людское мнение не указ. Так, в униформу от Виктора и Рольфа одеты поголовно все сотрудники музея современных искусств, что на севере Голландии, в городе Гронингене. В том же музее, в павильоне Де Лукки, хранятся платья V&R – из первой и последней коллекции. На тщательно отполированной болванке висит их самое знаменитое творение – платье в стиле сумасшедшего барокко, созданное в 1993 году. Примеру Гронингена последовал музей города Утрехта – летом этого года здесь выставлялись инсталляции от скандального дуэта и одежда из их последней коллекции. Критики и эксперты по всему миру прочат Виктору и Рольфу оглушительный коммерческий успех, сами же они избегают общения с прессой, предпочитая в затворничестве печь очередную сенсацию. Что мы увидим в следующий раз – вешалку вместо платья, очередной пустой флакон? Предсказать, когда V&R успокоятся и наконец-то примутся за создание «человеческой» одежды, пока, слава Богу, невозможно.

«Иногда мне кажется, – говорит Рольф Снурен, – что процесс создания одежды ограничивается мыслью. И даже когда ты облекаешь материей свою идею, последняя все равно важнее». ■

«Эта одежда вопила: «Посмотрите на меня!». Публика посмотрела и ахнула.

ТЕКСТ: СВЕТЛАНА РЕЙТЕР ФОТО: BOISIERE/SIPA PRESS/FOTOBANK



неограниченная энергия



«Кувыр.com» перевернул с ног на голову представления о модном магазине. Здесь продается совершенно необычная одежда. Например, позолоченные джинсы или меховая жилетка, расшитая каменьями. Кроме подобных вещей здесь большой выбор стильных курточек и свитерков от Unlimited. «Кувыр.com» – подходящий магазин для тех, кто не относит себя к любителям черно-серой униформы от «элитных производителей». Теперь к молодежной рваной джинсе и облитым краской футболкам от Unlimited присоединились трэндовые вещицы Miss Sixty и Energie.

А еще в «Кувыр.com» есть Campers – их носят все, кому скучно ходить в офисных штиблетах. От Campers Европа уже который год в восторге. Эти испанские ботинки похожи то ли на старомодные кроссовки, то ли на боксерские туфли – прикольные и очень удобные.

новый kenzo

В Москве открылся еще один бутик «самого французского из японских» брэндов – KENZO. Полки и вешалки нового бутика заполнили экзотические цвета, насыщенные краски. Ткани необычной фактуры – шелковистый бархат с вышивкой или джинса с рельефным тиснением. В представленной коллекции уживаются этно и классика – полоска с цветастым орнаментом. Мужчинам KENZO предлагает носить мех кролика, стриженного под норку, шотландку и ретрофланель – как и положено настоящему моднику.



и лед и пламень

В октябре вот уже который год подряд вся московская богема с нетерпением ждет одного события – показа новых коллекций белья компании «Дикая Орхидея». Это не просто показ, а всегда завораживающее шоу, где каждая роскошная красотка на подиуме с невообразимым макияжем и красивейшим «домом» на голове играет свою роль. Одна-истинное воплощение женственности Christian Dior, другая – властность Gianfranco Ferre или демократичность и сексуальность Cotton Club... Постановкой шоу уже несколько лет подряд занимается лучший постановщик Москвы Данила Косенков при активнейшем участии генерального директора компании «Дикая Орхидея Александра Федорова». На этот раз на подиуме возвышались глыбы льда, среди которых вышагивали модели в белье. Обещали, правда, что лед в конце показа начнет гореть, но мы этого так и не увидели, как выяснилось позже, по техническим причинам.

итальянская элегантность

Как известно, элегантность нынче в моде. Кто как не итальянцы знает все о ней, возведя свое умение одеваться в настоящий культ. Это подтверждает новая коллекция знаменитой итальянской марки Pal Zileri.Строгость костюмов, лишь подчеркивающая уверенность в себе. Множество цветастых рубашек, разноцветных галстуков, перчатки из тончайшей кожи – составляющие элегантности наряда от Pal Zileri. Настоящий денди никогда не побоится надеть зеленый пиджак с кирпично-красной водолазкой и коричневыми ботинками. В таком наряде еще хорошо бы взять с собой живую лисичку на поводке (идея с показа Pal Zileri).

И пусть вам уделяют слишком много внимания! Но вы же для этого созданы!

тулупчик заячий

Необычный показ новой коллекции Хелен Ярмак прошел в конце октября в VIP-клубе «Националь». Показ коллекции в русском стиле – с яркими платками и ушанками, залихватски сдвинутыми набекрень. После профессионального дефиле, облачившись в мех, Ирина Хакамада, Ксения Собчак, Ольга Слуцкер и другие светские красавицы прошли по подиуму, усыпанному осенними листьями под русские народные мелодии в современной аранжировке. Ярмак в очередной раз продемонстрировала любовь к эффектным решениям.







ФОТО: ОЛЕГ ХОРОШЕВ, ВАЛЕРИЙ ЛОГАЧЕВ

серпом и молотом

СЕГОДНЯ МОДНО ОГЛЯДЫВАТЬСЯ НАЗАД - В XX ВЕК. ДИЗАЙНЕРЫ ВСЕГО МИРА ПРОНИКЛИСЬ «СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ» ТЕОРИЕЙ И ПРИНЯЛИСЬ СОЗДАВАТЬ ВЕЩИ СО ЗВЕЗДАМИ И АББРЕВИАТУРОЙ ИСЧЕЗНУВШЕЙ СТРАНЫ. НО ВСЕ ЭТО НИЧТО БЕЗ ПАТРИОТИЧЕСКОГО БЛЕСКА В ГЛАЗАХ.

1. Олимпийка с гербом СССР. **Денис Симачев**
2. Мужской кардиган с олимпийской символикой. **Ирина Лисина**
3. Кофта со звездой из бисера. **Ольга Солдатова**
4. Футболка со звездой. **JPG jeans**
5. Рубашка с молотом. **Виктор Анисимов**
6. Галстук с олимпийским мишкой. **Ирина Лисина**
7. Шарф со звездами. **Dries van Noten**
8. Мини-юбка, расшитая бисером. **Елена Супрун**
9. Пояс из искусственных жемчужин с якорем. **Ольга Солдатова**
10. Майка со звездой. **BunakovaHokhlof**
11. Футболка. **Toilette**
12. Женский свитер. **Ирина Лисина**
13. Значок с **Bunny girl**
14. Значок с символикой **Антифашистского Молодежного Действия**
15. Значок с **картами**
16. Значки из коллекции. **Артура Тамарина**
17. Значок. **Mango**



1 2 3 4 5 6 9


7


8


10


11


12



13


14


15


16



17

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНИЙ СТИЛЬ: АЙГУЛЬ ХАБИРОВА

в черном, черном городе...

НАКОНЕЦ-ТО ЧЕРНЫЙ ВНОВЬ СТАЛ ФАВОРИТОМ! ОН ЗАТМЕВАЕТ ДРУГИЕ ЦВЕТА БЕЗУКОРИЗНЕННОЙ ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ И УНИВЕРСАЛЬНОСТЬЮ. БЕЗОШИБОЧНЫЙ ВЫБОР – НАДЕТЬ НА СЕБЯ АБСОЛЮТНО ВСЕ ЧЕРНОЕ.



1.Костюм **Corneliani**_2.Свитер **Dries van Noten**_3.Куртка **Add**_4.Трусы **Otto Kern**_5.Футболка **Martin Margiella**_6.Очки **Bis&Curious**_7. Рубашка **Jean Colonna**_8.Носки **Comme des Garcons**_9.Ботинки **Dry Shod**_10.Галстук **Jean Paul Gaultier**_11.Шарф **L.Maltieri**

ФОТО: **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ** СТИЛЬ: **АЙГУЛЬ ХАБИРОВА**

любимые мои башмаки...

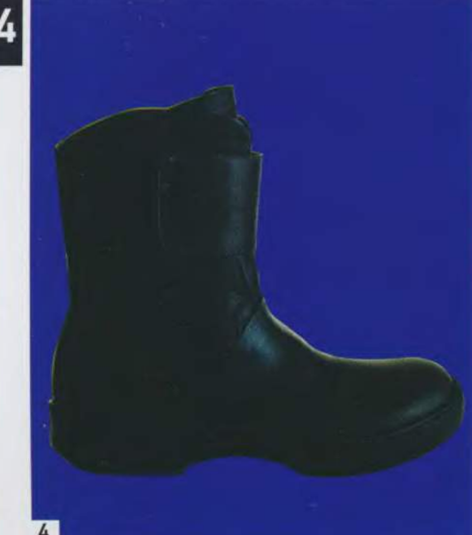
Обувь должна быть ухоженной. Как кожа лица. И модной. Ну не идет вам черный цвет – ну, ладно! Олимпийский мишка никак не герой вашего романа – прощаем! И вы не собираетесь источать запах нафталина в дядькином «аэродроме» – приветствуем! Но никакие доводы не принимаются, если ваши любимые башмаки не той формы, что носят нынче. Тем более что настоящие светские персонажи судят о других в первую очередь по обуви. А еще они всегда опускают глаза долу, скрываясь от фото- и видеокамер. У вас есть шанс сойти за «своего». Главное, чтобы обувь была ухоженной. Как кожа лица. И модной!

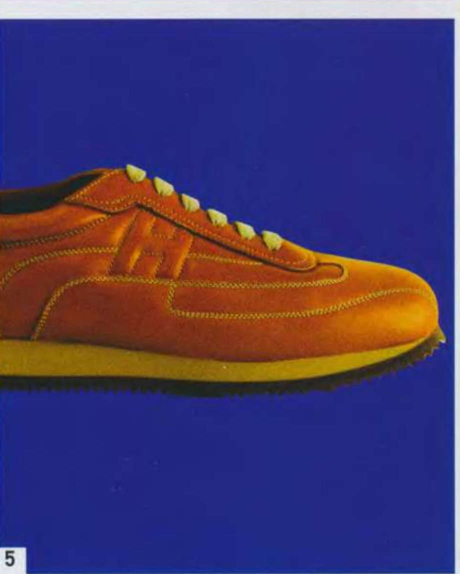
1. Высокие женские кроссовки. **Yohji Yamamoto**
2. Замшевые женские ботинки. **Givtnchy**
3. Женские казаки. **Sisley**
4. Кожаные мужские ботинки. **Dirk Bikkembergs**
5. Мужские кроссовки. **Hermes**
6. Мужские казаки. **D Squared**


1


2


3


4


5


6

ФОТО: **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ** СТИЛЬ: **КОНСТАНТИН ДЬЯКОНОВ**



Theorema Uomo. Fendi

Теплый, чувственный запах, который мгновенно привлекает острыми нотками стручкового перца, сладковатым оттенком амбры и мужественной терпкостью герани.



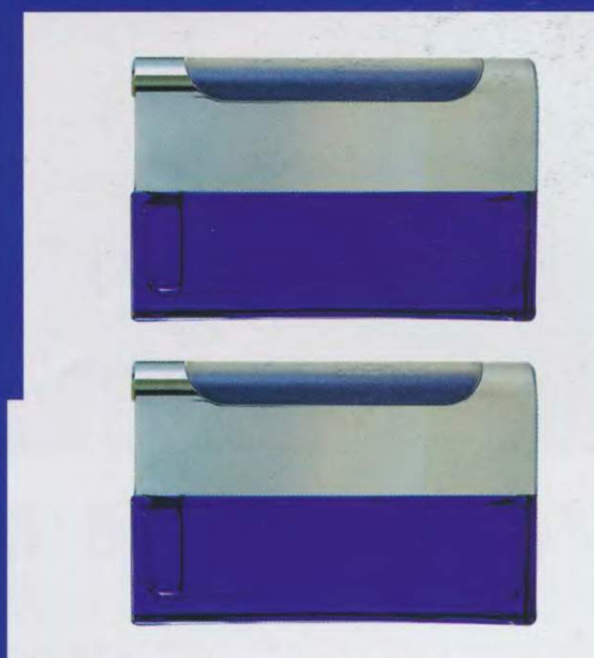
Iceberg Twice. Iceberg

Свежесть ландыша сочетаются со сладкими фруктовыми ароматами дыни и персика. Цветочный букет гардении, фиалки, розы и жасмина дополняют пряные ноты мускуса, сандала и амбры.



X-Centric. Dunhill

Древесные ноты кипариса и кардамона с острым запахом грейфрута и зеленых свежих листьев. Сладкая роза, фрезия и лотос невероятно сочетается с кедром и шалфеем.



Ultraviolet Man. Paco Rabanne

Сочетание тонкого запаха мяты, терпкого ветивера и пряной амбры – это аромат нового поколения, свежего и чувственного, искусственно синтезированного, но звучащего единым аккордом.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ



12.30
13.00
13.30
14.00
14.30
15.00
15.30
16.00
16.30
17.00
17.30
18.00
18.30
19.00
19.30
20.00
20.30
21.00
21.30
22.00
22.30
23.00
23.30
00.00
00.30
01.00
01.30
02.00
02.30
03.00
03.30
04.00
04.30
05.00
05.30
06.00
06.30
07.00
07.30
08.00
08.30
09.00
09.30
10.00
10.30
11.00
11.30
12.00
12.30
13.00

московское время 12.00

Всем непосвященным интересно, как работает механизм под названием редакция. Уверяем вас – ничего интересного. На протяжении шести лет с 12.00 до 20.00 мы пишем тексты, делаем съемки, письма ваши читаем... Вуаля – вот номер и готов. Гораздо интереснее, как мы выглядим. Приятно, когда нас ассоциируют с персонажами с обложки или героями наших материалов. Но мы ребята честные и официально заявляем, что ежедневное бритье и целлюлит – такие же наши проблемы, как и ваши. Мы тоже не всегда следуем модным тенденциям. И частенько забываем почистить зубы перед сном. Зато теперь вы будете знать нас в лицо и, может быть, увидев на улице, потребуете автограф.
Встречайте! Мы во всей нашей красе. Хотя – судить вам!

ФОТО: СЕРГЕЙ МЕЛИХОВ_МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ СТИЛЬ: КАТЯ М.

ИГОРЬ: джинсы с эмблемой D&G. Кожаная куртка с вельветовыми вставками ALESSANDRO DELL'ACQUA

КИМ: шерстяная олимпийка, безрукавка на искусственном меху и с внутренним карманом для мобильного телефона. Все HUGO BOSS. ORANGE LABEL. Джинсы D SQUARED. Ботинки BORDESE BRUNO

pm

12.30
12.45
13.00
13.30
14.00
14.30
15.00
15.30
16.00
16.30
17.00
17.30
18.00
18.30
19.00
19.30
20.00
20.30
21.00
21.30
22.00
22.30
23.00
23.30
00.00
00.30
01.00
01.30
02.00
02.30
03.00
03.30
04.00
04.30
05.00
05.30
06.00
06.30
07.00
07.30
08.00
08.30
09.00
09.30
10.00
10.30
11.00
11.30
12.00
12.30
13.00



АНДРЕЙ: костюм NEW YORK INDUSTRY. Трикотажная рубашка с длинными рукавами PAUL SMITH
ВЕНЕРА: шелковая кофта J'S EXTE. Джинсовая юбка ROMEO GIGLI



pm

12.30
12.45
13.00
13.30
14.00
14.30
15.00
15.30
16.00
16.30
17.00
17.30
18.00
18.30
19.00
19.30
20.00
20.30
21.00
21.30
22.00
22.30
23.00
23.30
00.00
00.30
01.00
01.30

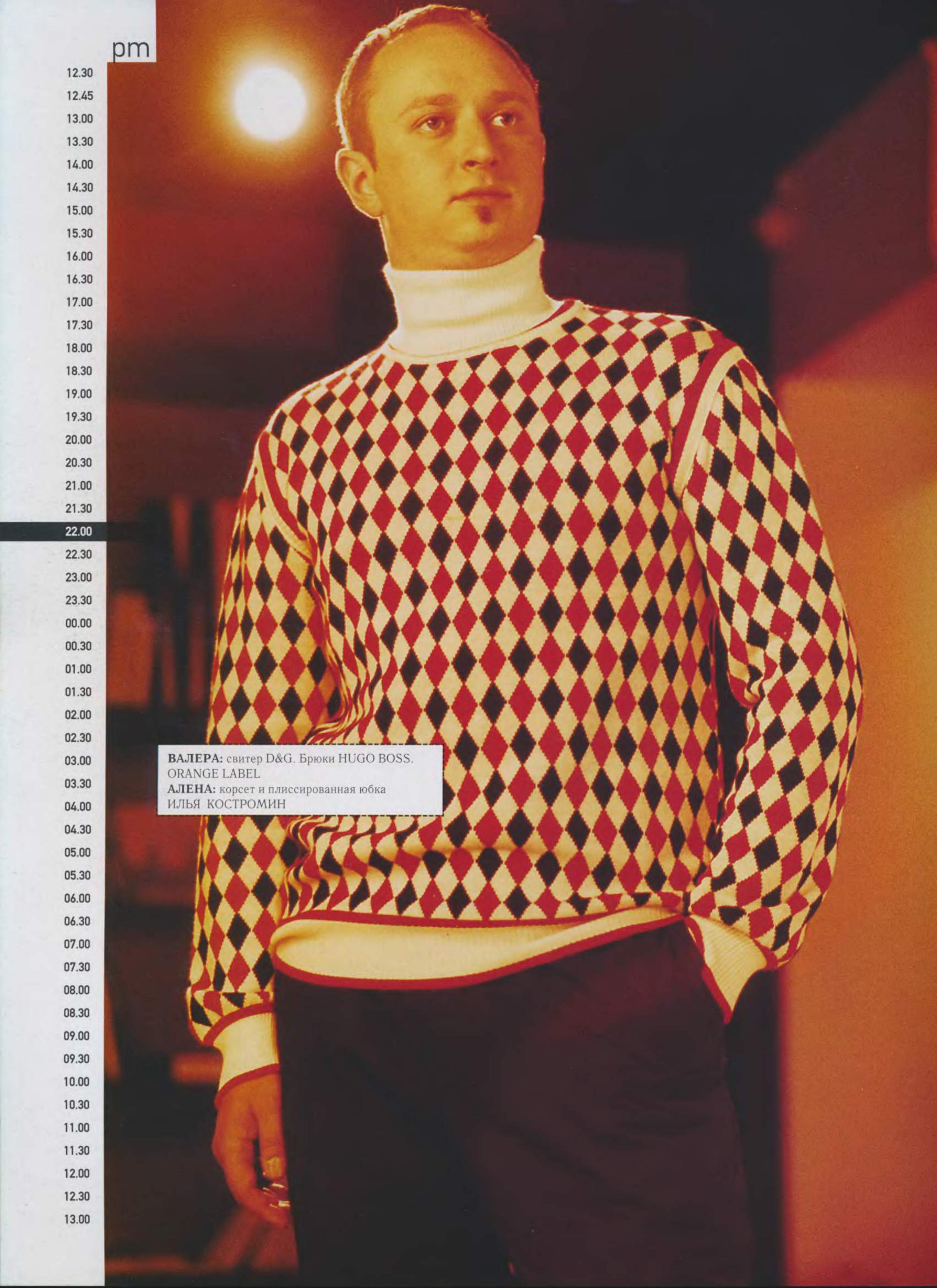
ВАДИМ: шерстяной свитер, джинсы HUGO BOSS. ORANGE LABEL. Ботинки BORDESE BRUNO
ДАША: кофта с плиссированными рукавами и жабо ИЛЬЯ КОСТРОМИН. Юбка ROBERT IN'T VELO



НА СТРАНИЦЕ СПРАВА.
КАТЯ: мохеровая водолазка без рукавов GIANFRANCO FERRE JEANS
НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ.
МАРИНА: широкие длинные брюки DKNY. Водолазка с орнаментом на груди JEAN PAUL GAULTIER. Длинный кожаный плащ ANN DEMEULEMEESTER

pm

12.30
12.45
13.00
13.30
14.00
14.30
15.00
15.30
16.00
16.30
17.00
17.30
18.00
18.30
19.00
19.30
20.00
20.30
21.00
21.30
22.00
22.30
23.00
23.30
00.00
00.30
01.00
01.30
02.00
02.30
03.00
03.30
04.00
04.30
05.00
05.30
06.00
06.30
07.00
07.30
08.00
08.30
09.00
09.30
10.00
10.30
11.00
11.30
12.00
12.30
13.00



ВАЛЕРА: свитер D&G. Брюки HUGO BOSS. ORANGE LABEL
АЛЕНА: корсет и плиссированная юбка ИЛЬЯ КОСТРОМИН


pm
12.30
12.45
13.00
13.30
14.00
14.30
15.00
15.30
16.00
16.30
17.00
17.30
18.00
18.30
19.00
19.30
20.00
20.30
21.00
21.30
22.00
22.30
23.00
23.30
00.00
00.30
01.00
01.30
02.00
02.30
03.00
03.30
04.00
04.30
05.00
05.30
06.00
06.30
07.00
07.30
08.00
08.30
09.00
09.30
10.00
10.30
11.00
11.30
12.00
12.30
13.00



НА СТРАНИЦЕ СПРАВА.
САША: водолазка в цветах D&G
НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ.
СЕРГЕЙ: вельветовый костюм HUGO BOSS. Водолазка MARTIN MARGIELLA
ПАША КИРИЛЛОВ («УТРЕННИЙ ЖАВОРОНОК РАДИО МАКСИМУМ»): одежда собственость модели.

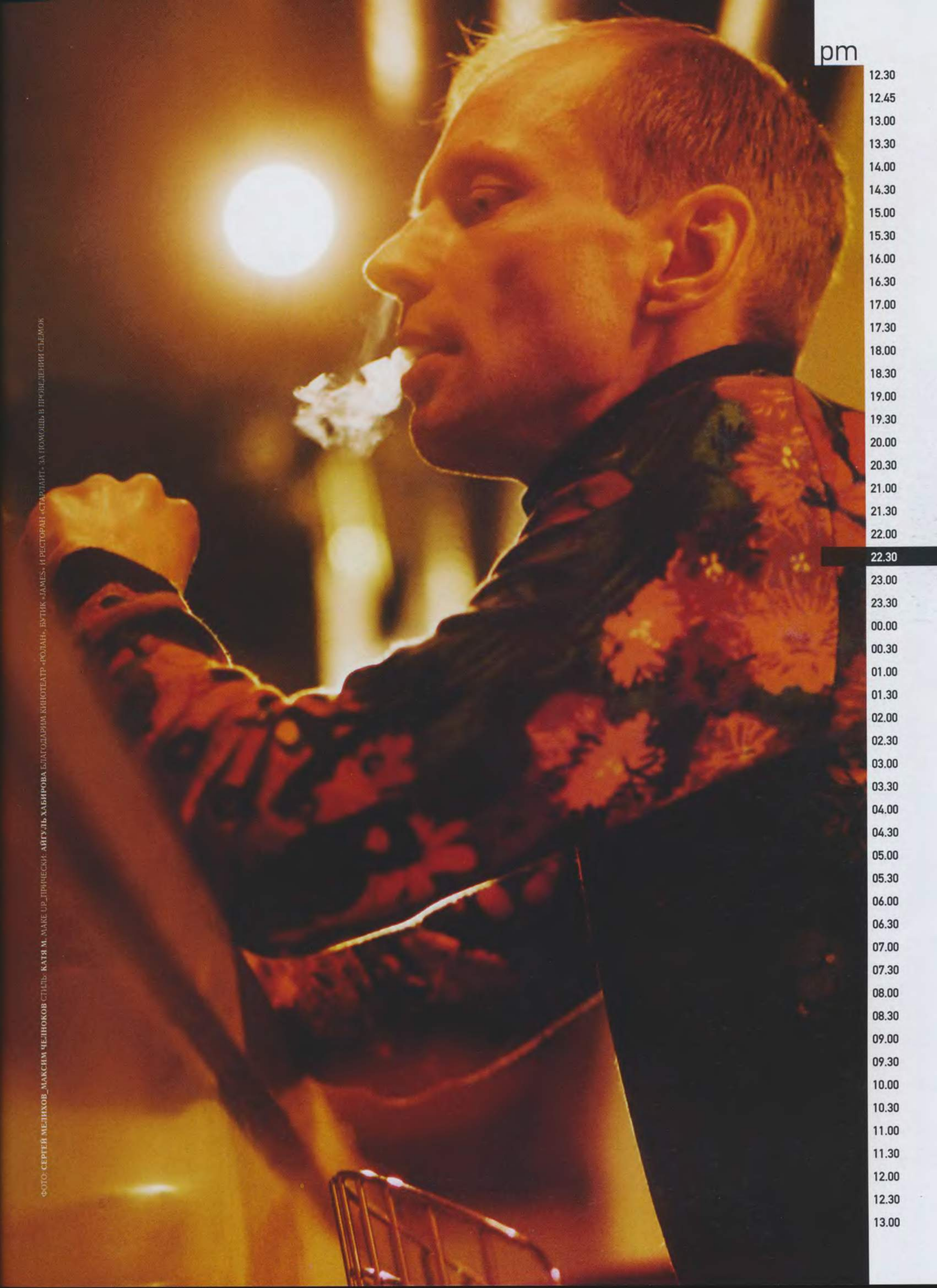


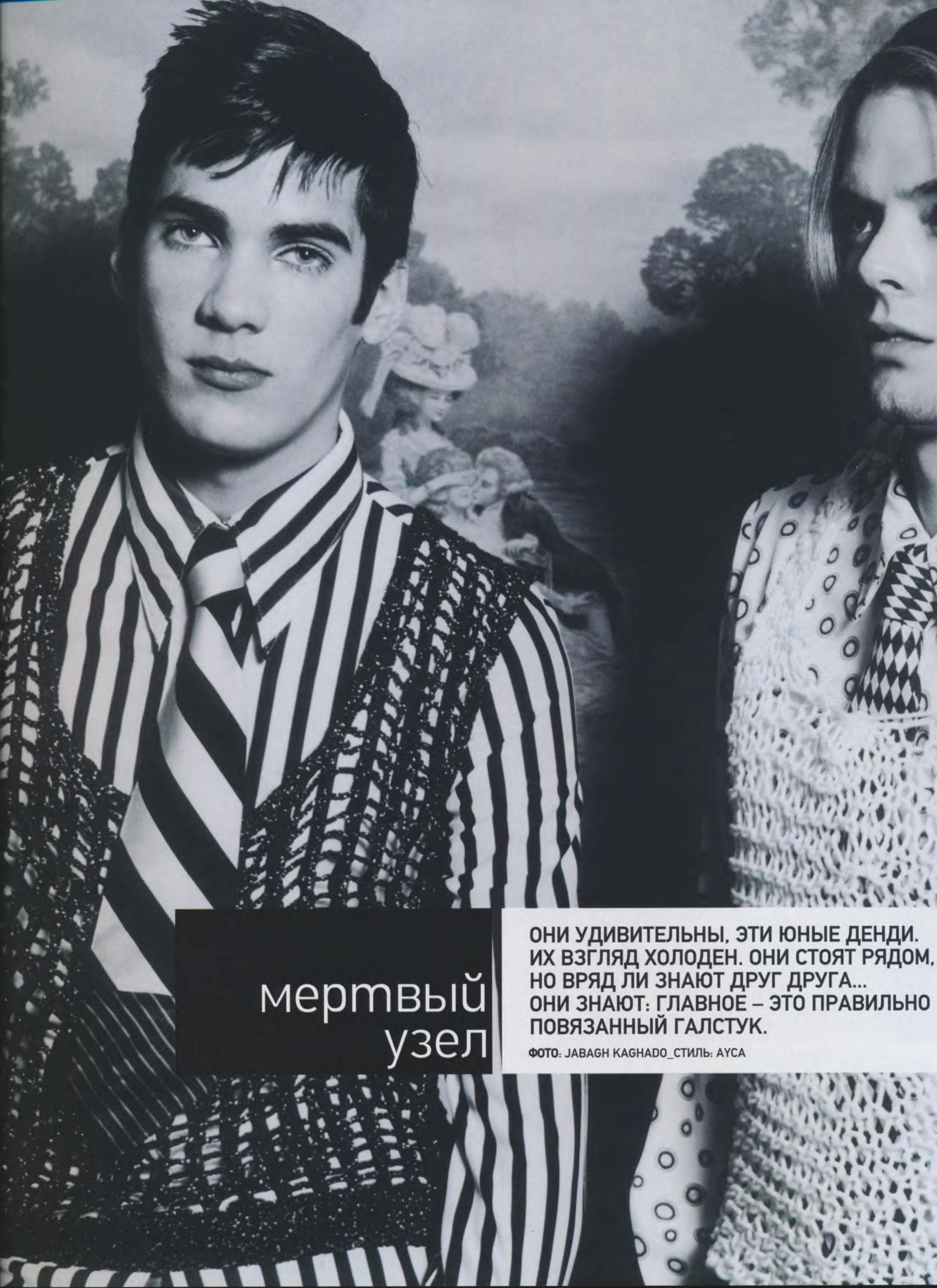
ФОТО: **СЕРГЕЙ МЕЛИХОВ_МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ** СТИЛЬ: **КАТЯ М.** MAKE UP_ПРИЧЕСКИ: **АЙГУЛЬ ХАБИРОВА** БЛАГОДАРИМ КИНОТЕАТР «РОЛАН», БУТИК «JAMES» И РЕСТОРАН «СТАРЛАЙТ» ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК

pm

12.30
12.45
13.00
13.30
14.00
14.30
15.00
15.30
16.00
16.30
17.00
17.30
18.00
18.30
19.00
19.30
20.00
20.30
21.00
21.30
22.00
22.30
23.00
23.30
00.00
00.30
01.00
01.30
02.00
02.30
03.00
03.30
04.00
04.30
05.00
05.30
06.00
06.30
07.00
07.30
08.00
08.30
09.00
09.30
10.00
10.30
11.00
11.30
12.00
12.30
13.00



На этой странице. ROGER: прозрачная кофта и ремень с эмблемой PLAYBOY. TRASH & VAUDEVILLE. Джинсы GAP. Галстук REGIS.
На странице справа. ROGER: полосатая кофта SCREAMING MIMI'S. Галстук ABRAHAM CUELLAR. Сетка-безрукавка MONDO TRASHO.
BEN: рубашка с рисунком SCREAMING MIMI'S. Сетка-безрукавка MONDO TRASHO. Галстук PERRY ELLIS.



мертвый узел

ОНИ УДИВИТЕЛЬНЫ, ЭТИ ЮНЫЕ ДЕНДИ. ИХ ВЗГЛЯД ХОЛОДЕН. ОНИ СТОЯТ РЯДОМ, НО ВРЯД ЛИ ЗНАЮТ ДРУГ ДРУГА... ОНИ ЗНАЮТ: ГЛАВНОЕ – ЭТО ПРАВИЛЬНО ПОВЯЗАННЫЙ ГАЛСТУК.

ФОТО: JABAGH KAGHADO_СТИЛЬ: AYCA



LINA: галстук в крупных цветах и платье SCREAMING MIMI'S. Ремень JANET KAGHADO.



BEN: рубашка в крупную клетку GUCCI. Брюки FRENCH CONNECTION. Пестрый галстук ABRAHAM CUELLAR . Кроссовки ADIDAS



LINA: галстук RALPH LAUREN. Матроска TRASH & VAUDEVILLE. Джинсовая юбка MONDO TRASHO. Туфли SCREAMING MIMI'S. Браслеты и кольца AYCA



JOSH: кожаный галстук KENNETH COLE. Классическая белая рубашка GEOFFREY BEENE. Джинсы GAP. Медальон и перстень BURZG K. Ремень с надписью PLAYBOY и перстень TRASH &VAUDEVILLE.
LINA: полосатый галстук RALPH LAUREN. джинсовая юбка MONDO TRASHO. Браслет AYCA



На этой и на странице справа. DYLIN STONE: полосатый галстук KENNETH COLE. Костюмная рубашка GEOFFREY BEENE. Джинсы DIESEL. Запонки BURZAG K. Кроссовки CONVERSE


GO

Стол – $473; **стул**– $364; **тумба**– $464; **ведро п/мусор** -$ 26; **ваза с с икебаной** – $140; **подставка** д/ручек– $11; **подставка д/бумаг** – $10 («KARTEL», магазин «Интерьеры»); **зажим д/купюр** – 470 р.; **калькулятор** – 3004 р.; **футляр д/визиток** – 242 р.; **ручка** – 680 р.; **часы-самолетик** – 3624 р.; **органайзер** – 1382 р. («TROIKA», магазин «Холлмарк»); **подставка п/стакан** – 594 р.; **рамка д/фото** – 594 р.; **пресс-папье** – 272 р. (HALLMARK, магазин «Холлмарк»); **монитор** CTX PANO 520, $550; **клавиатура**, **мышь** LOGITECH CORDLESS DESKTOP itouch RTL, $85; **телефон** LG GT-9770A, $185; **принтер** EPSON STYLUS PHOTO 895, $250 (Сеть компьютерных центров POLARIS).

ФОТО: МИХАИЛ ПОДГОРНЫЙ СТИЛЬ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ



интерьер для трудоголика

«ПОКАЖИ МНЕ СВОЙ РАБОЧИЙ СТОЛ, И Я ТЕБЕ СКАЖУ, КТО ТЫ». ЭТО КАСАЕТСЯ КАЖДОГО, КТО ПРОВОДИТ ЗА НИМ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ СУТОК И «СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИК» – ЛИШЬ В ДУШЕ.

КАКИМ ДОЛЖНО БЫТЬ ИДЕАЛЬНОЕ РАБОЧЕЕ МЕСТО?

1 В идеале высота стола должна быть не менее 72 сантиметров от пола. Цифра корректируется в соответствии с ростом. Сложных расчетов для этого не требуется, достаточно встать и посмотреть: если столешница на полторы ладони выше коленей – значит, все в порядке. Свободное пространство для ног должно быть не менее 58 сантиметров в длину. Замечательный вариант для тех, кто проводит за компьютером очень много времени, – подвижный стол, чтобы раз в два часа работать стоя. Эргономисты (люди, занимающиеся разработкой оптимальных условий труда) утверждают, что такая смена позиций исключительно полезна, потому что «разгружает» позвоночник.

2 Клавиатура компьютера ни в коем случае не должна выступать за край стола. Более того, перед ней должно оставаться не менее 10 см свободного пространства для того, чтобы можно было опереться запястьями, в противном случае быстрое утомление, а потом и онемение кистей рук гарантированы.

3 Находясь перед монитором, необходимо найти такое положение, при котором плечи будут расслаблены, а руки согнуты под углом 90 градусов. Это положение обеспечит нормальную циркуляцию крови.

4 Стул должен быть с подлокотниками. Сиденье должно иметь мягкую округлую спинку до середины лопаток и переменную высоту. Страшные враги позвоночника – статичная поза и неправильная посадка. Идеальное кресло для работы должно позволять менять положение туловища между передним, средним и откинутым назад. Кроме того, необходимо иметь возможность хотя бы раз в час покачаться в кресле, чтобы вызвать приток крови и размять уставшие мышцы. Остановите свой выбор на стуле, спинка которого позволяет вашему позвоночнику постоянно находиться в естественном положении. Высота стула корректируется в соответствии с ростом.

5 Проверить, правильно ли устроено рабочее место, можно следующим образом: выпрямить спину, поставить руки локтями на стол, поднять подбородок на 90 градусов. Если при этом кисти рук легко касаются подбородка и не приходится опускать глаза, чтобы видеть монитор, – вы сидите совершенно правильно. ■

игрушки для офиса, и не только

ЕСЛИ РАБОТА ПРИНОСИТ УДОВОЛЬСТВИЕ, ЗНАЧИТ, ТЫ НА СВОЕМ МЕСТЕ. ОКРУЖИ СЕБЯ МИЛЫМИ И ФУНКЦИОНАЛЬНЫМИ ВЕЩИЦАМИ. НЕВАЖНО, БУДУТ ОНИ ДЕШЕВЫМИ ИЛИ ПОДЧЕРКНУТО РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫМИ. ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ ГРАДУС КРЕАТИВНОСТИ ПОВЫШАЛСЯ. А КОЛЛЕГИ ЗАВИДОВАЛИ И УПРЕКАЛИ В ФЕТИШИЗМЕ.

В мире непознанного. Есть вероятность обнаружить как-то раз на своем рабочем столе приветливых зеленых человечков. Нет —- курению в офисе. Или все же – да? Пепельница, 290 р., магазин «Лиор».



Для тех, кто слишком часто видит зеленых человечков. Миниатюрная таблетница с двумя отделениями G.H., 1290 р., магазин «Ручка.Ру».



Эти «кинологические» аксессуары – лупы и ножа для разрезания бумаг порадуют тех, кто уже обитает в отдельном кабинете. Лупа и нож для разрезания бумаг, 11310 р., магазин «Ручка.Ру».





Кич. Непередаваемо милый кич. Они еще и трясутся. Блестят. В самый раз для подписания рискованных, но заманчивых контрактов. Ручки и стеклянные подставки к ним, 180 р. и 400 р., магазин «Лиор».



Это не гильотина, а высокохудожественный степлер матового металла. Никакого отклонения от норм хорошего вкуса. EL CASCO, 1710 р., магазин «Ручка.Ру».



Алюминий и силиконовые шипы, странно, но трогать приятно. Пепельницы и зажигалка, 640 р. и 250 р., магазин «Лиор»

Функционально и строго – пресс-папье матового металла EL CASCO, 1980 р., магазин «Ручка.Ру».



Такой «неделовой» с виду пушистый аксессуар подойдет юной барышне, мечтающей стать серьезной бизнес-вумен. Органайзер, 570 р., магазин «Лиор».



ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

Аксессуар истинного денди. Куда без ложечки для обуви от G.H.? Если только на пляж... Ее наличие в районе вашего рабочего стола подразумевает сменную обувь. 1260 р., магазин «Ручка.Ру».



Венец респектабельности. Для тех, кто уже заработал свой первый 1.000 000. Или близок к этому. Чернильница и ручка Sheffer, 21180 р. и 18930 р., магазин «Ручка.ру».





Рука помощи. Все необходимые координаты перед глазами. Держательница для визиток, 170 р., магазин «Лиор».

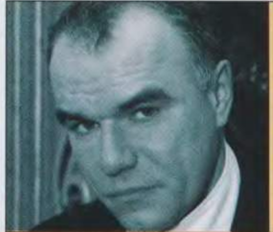
Ручки-шприцы многоразового пользования. Заражают игривым настроением. «Не хотите ли укольчик?» – обращаясь к хорошенькой секретарше. 120 р., магазин « Лиор».



Полезная вещица. Наводит на философские размышления про «утекающее время». Так легко расплескать... Чашка-часы, 1140 р., магазин «Лиор».

Рубашонка явно не по назначению. Но симпатично. Держательница для визиток, 240 р., магазин «Лиор».

стильные советы



ВМЕСТЕ С СЕРГЕЕМ МАЗАЕВЫМ

Что для Вас главное, самое ценное в путешествии? Возможность беззаботного веселья или, наоборот, уединение, возможность отойти от суеты повседневной жизни?

Если вы любите путешествия в экзотические страны, то я посоветовал бы вам отправиться в Южную Африку, Центральную Америку или Юго-Восточную Азию, например, в Индонезию. Индонезия – страна, в которой я вместе со своим другом совершил одно из самых интересных путешествий. Отправляйтесь на какой-нибудь отдаленный остров, а не на Бали, куда летают абсолютно все и где отдыхают наши нувориши. Мы в основном проводили время на острове Лан Бок. Идеальная чистота, тишина, порядок. Не было ни радио, ни телевидения. Из людей только голландское семейство, владельцы маленькой гостиницы. Там я впервые увидел черный величественный океан и почувствовал себя песчинкой, крошечной частицей удивительно огромного мира. Меня вообще привлекает уединение. Время от времени оно необходимо каждому из нас. Для тех, кто не любит экзотики, на мой взгляд, лучшее путешествие – проехать на машине по Европе. Из моих европейских путешествий самое незабываемое впечатление оставила Италия. Мы с женой прилетели в Рим, взяли на все две недели автомобиль и поехали по стране. Должен сказать, что больше всего меня поразила Флоренция. По-моему, это самый потрясающий город Италии. Мы были там в августе, когда туристов уже немного, а сами итальянцы уезжают отдыхать на побережье. Это дало возможность спокойно, без толкотни увидеть невероятный город, почувствовать его. Далее на нашем пути была Венеция, окруженная водой и изрезанная каналами. Там я купил очень хорошие пластинки со старинной готической музыкой. Милан со знаменитым Пассажем, театром Ла Скала, замком Форца. Очень красива провинция Тоскана, через которую проходила дорога, с мягкими очертаниями Апеннин. Кругом дома, утопающие в садах и оливковых рощах, открытые приветливые люди, удивительное ощущение прозрачного воздуха и пространства.

Еще один совет. Не забывайте о просторах нашей Родины. Путешествие по Кавказу или Карелии будет незабываемым и полным впечатлений.

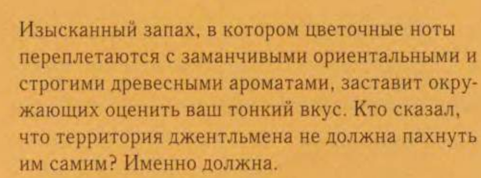
косметика в офисе

ЕЖЕДНЕВНО МНОГО ЧАСОВ ПЕРЕД «ГОЛУБЫМ ЭКРАНОМ» PK, В ПОМЕЩЕНИИ С КОНДИЦИОНЕРОМ? КОЖА ТУСКНЕЕТ И ТЕРЯЕТ ВЛАГУ, ГЛАЗА КРАСНЕЮТ И УСТАЮТ? ЭТО ЕЩЕ НЕ ПОВОД ЭМИГРИРОВАТЬ В ГОРНУЮ ДЕРЕВУШКУ! ПРОЩЕ ВСЕГДА ИМЕТЬ ПОД РУКОЙ НЕСКОЛЬКО СИМПАТИЧНЫХ ФЛАКОНОВ.

запах нежной мужественности

• Новая парфюмированная линия **Creed**, эксклюзивно представленная компанией **Rivoli**, предназначена для истинных сибаритов, которым ничто не мешает оставаться таковыми не только дома, но и в спартанских офисных условиях. Конечно, ароматизированную свечу на рабочем столе держать не очень правильно (если вы не занимаете свой личный кабинет), но надушить все вокруг ароматизированной эссенцией **Creed** с запахом одноименного парфюма вам никто не воспрепятствует.





Изысканный запах, в котором цветочные ноты переплетаются с заманчивыми ориентальными и строгими древесными ароматами, заставит окружающих оценить ваш тонкий вкус. Кто сказал, что территория джентльмена не должна пахнуть им самим? Именно должна.



небесная глубина

• Глаза кролика вряд ли кого украсят, не правда ли? Краснота, отечность – вид сразу заплаканный, нездоровый и жалкий. Новинка от **Innoxa** решает именно эту проблему. Капли для глаз **«Сияющий взгляд»** с подсинивающим эффектом как нельзя более кстати придутся тем, кто подвергает свои глаза повышенной нагрузке, проводя большую часть времени перед монитором компьютера. Входящие в состав капель ромашка и бузина снимают воспаление, гамамелис способствует сужению расширенных сосудов, а экстракт василька оказывает стимулирующее воздействие. Никаких дискомфортных ощущений – не щиплет, не жжет, что немаловажно для чувствительных глаз. А взгляд приобретает блеск. Как после здорового, крепкого сна.



• Успокаивающий гель RELAX COUNTOUR от PHIYTOMER снимет напряжение и освежит кожу вокруг глаз всегда, когда это окажется необходимым.



• Увлажняющий и выводящий токсины тоник Hidra-Detox «мужской линии» от Biotherm идеален как средство для ухода за теряющей влагу кожей.



• Освежающий морской бальзам-спрей BRUME RAFRAICHISSANTE от PHIYTOMER обогащен активными морскими элементами. Мгновенно оживляет уставшую кожу. Прекрасно подойдет как увлажняющее и тонизирующее средство для кожи, постоянно подвергающейся компьютерному излучению.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

места не столь оголенные

ЭТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ С КАЖДЫМ. ОДНАЖДЫ ТЫ МОЖЕШЬ НЕ УЗНАТЬ СЕБЯ В ЗЕРКАЛЕ. «ДОБРОВОЛЬЦЫ» СОВЕТУЮТ, ЧЕМ ИМЕННО НАДО ПОЛЬЗОВАТЬСЯ, ЕСЛИ ВОЛОСЫ НАЧАЛИ ВЫПАДАТЬ.

валера, 30 лет

Один мой знакомый яппи начал подстраховываться от облысения с двадцати трех лет. Походы по салонам, ампулы-пузыречки и шампуни во флаконах, похожих на межгалактические крейсеры...Глядя на его пышную шевелюру, я понял, что парень подвержен какой-то удивительной фобии, обошедшей меня стороной. До поры до времени...Иногда один пристальный взгляд в зеркало может все изменить. Это со мной и произошло.

средство

В аптеке консультант посоветовал мне попробовать препараты серии **Dercos** от **Лаборатории Vichy – Средство от выпадения волос Dercos с Аминексилом и Тонизирующий шампунь с Аминексилом и витаминами PP, B5 и B6**. Там же мне объяснили, что при регулярном прохождении курса лечения процесс дальнейшего выпадения волос можно приостановить. Для этого необходимо минимум три-четыре раза в неделю втирать в кожу головы содержимое ампул после применения тонизирующего шампуня. Что я с удовольствием и проделал.

свойства

Достаточно приятный, чуть терпкий запах, хорошо сочетающийся с моим любимым парфюмом.

результат

Оказалось, шампунь от Vichy мне подходит идеально. Лечебный курс против выпадения волос я прошел от и до. Итог – волосы укрепились и стали гораздо меньше выпадать. Процентов на десять.





вадим, 26 лет

С наступлением лета я заметил, что мои волосы стали выпадать в совершенно возмутительных количествах. От большого ума ли, от чужих ли подушек – неизвестно. Прежнего счастья не было.

средство

У своего почти лысого приятеля я заметил средства для укрепления волос марки **Nisim**. Он со вздохом: «Коллеги пошутили» отдал еще даже не откупоренные флаконы мне. В инструкции я прочитал, что для наилучшего результата **шампунь, ополаскиватель** и **биоэкстракт Nisim** необходимо использовать два раза в день. Я серьезно подошел к процессу, тем более что уход за собой повышает самооценку.

свойства

Запах биоэкстракта слишком «медицинский». Но чувствуется он лишь во время нанесения.

результат

Через 3-4 дня волосы стали «крепче», и постепенно я перестал быть похож на линяющего кота. Девушки неожиданно часто стали гладить меня по голове. Приятно.

даша, 25 лет

Раньше я проходила курс лечения в салоне, пытаясь справиться с выпадением волос, которые у меня от природы довольно слабые, но в этот раз решила справиться своими силами, купив специальные средства, которыми можно пользоваться в домашних условиях.



средство

Мое внимание привлекла продукция от **J.F.Lazartigue**. У меня чувствительная и сухая кожа головы, поэтому наиболее оптимальным мне показалось сочетание **питательного шампуня с микрочастицами**, образующими защитную пленку на волосах, и **интенсивной сыворотки** для лечения кожи головы, содержимое которой (10 ампул в пластиковых контейнерах) необходимо было втирать во влажные волосы приблизительно через день.

свойства

По консистенции шампунь напоминает скорее маску – плотный с небольшими гранулами, которые при попадании на волосы превращаются в однородную массу. Запах несколько «лекарственный», но достаточно мягкий для того, чтобы быть незаметным.

результат

После использования шампуня волосы заметно прибавили в объеме, стали более эластичными. Исчезло чувство «стянутости» кожи головы. В целом курс лечения дал неплохие результаты – волосы стали выпадать значительно меньше.

леонид, 22 года

Проблема облысения (несмотря на достаточно редкие на макушке волосы) меня особенно не волновала до тех пор, пока моя девушка не сказала, что ненавидит лысых мужчин. Я заметался в панике.

средство

Сестра посоветовала мне заглянуть в известный французский салон-парикмахерскую. В итоге я стал обладателем специального лечебного средства **Triphasic** от **Rene Furterer**. В течение месяца 2 раза в неделю я наносил на корни волос состав, смешанный непосредственно перед употреблением из трех фаз средства – порошкообразной, маслянистой и водянистой.

свойства

Очень приятный запах: в состав средства входят эфирные масла лаванды и апельсина.

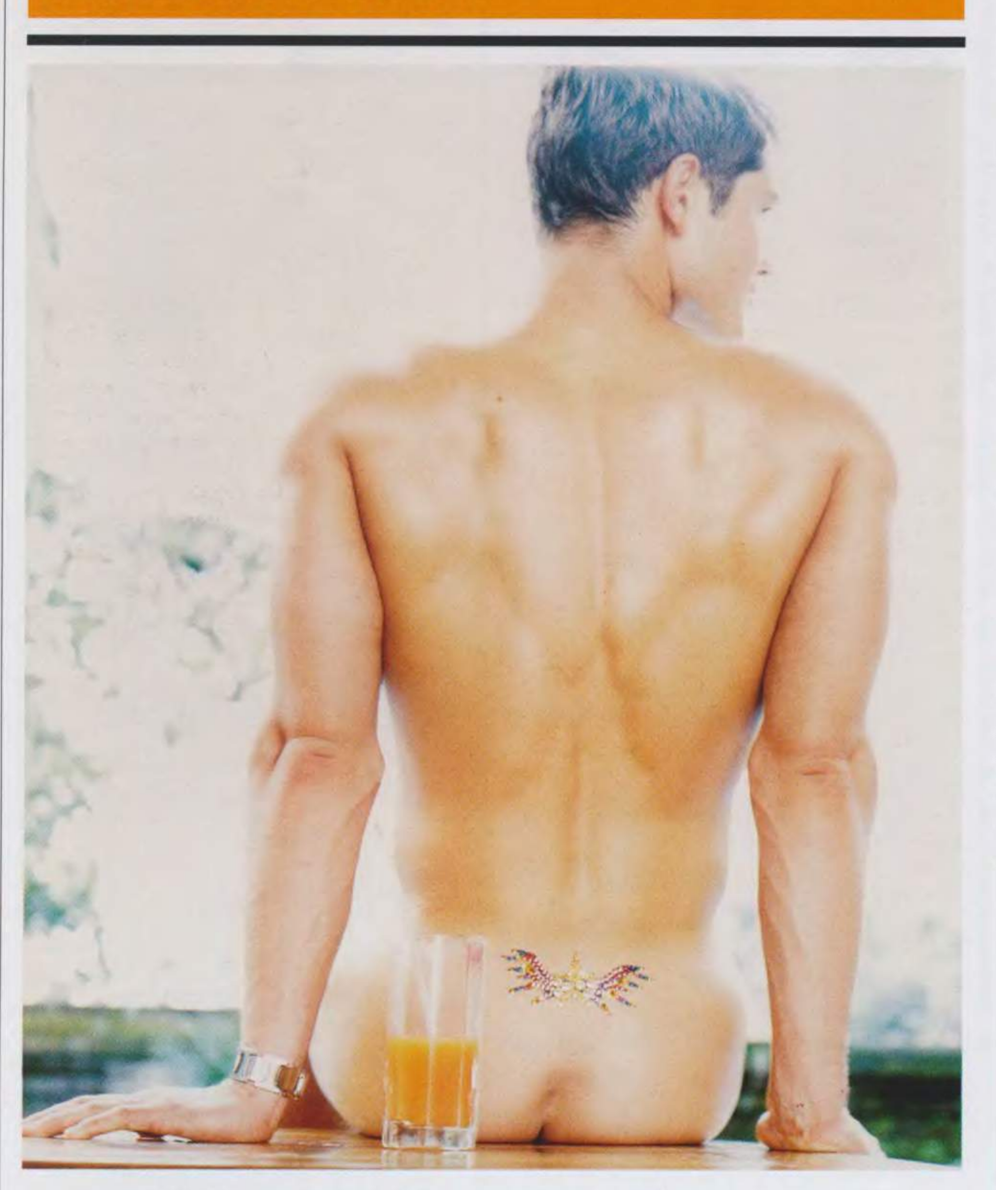
результат

Могу сказать одно: похоже, стать лысым, как репка, мне теперь долго не грозит.



вертикальная проблема

МНОГО ВРЕМЕНИ ПРОВОДЯ ЗА КОМПЬЮТЕРОМ, МОЖНО ЗАРАБОТАТЬ КУЧУ ДЕНЕГ. КРОМЕ ДЕНЕГ ТАКЖЕ МОЖНО ЗАРАБОТАТЬ РАЗЛИЧНЫЕ БОЛЕЗНИ СПИНЫ... И ТОГДА КУЧУ ДЕНЕГ ПРИДЕТСЯ ПОТРАТИТЬ НА ЕЕ ЛЕЧЕНИЕ. ЕСЛИ ВОВРЕМЯ НЕ ВЗЯТЬСЯ ЗА УМ, КОНЕЧНО.



«Ничего, что у меня грудь впалая, зато спина колесом!» – вам, наверное, знакома эта фраза из анекдота. Увы, среди так называемых работников умственного труда подобный анатомический «казус» весьма распространен. У тех, чья работа (учеба) предполагает сидячий образ жизни, плечевой пояс, шея и поясница напрягаются больше, чем, к примеру, у грузчиков. А больше всего «работает» позвоночник – основной «стержень» нашего организма. Наша спина достигает идеально ровного состояния только в положении лежа на более или менее жесткой поверхности. Все остальное время следить за осанкой необходимо самостоятельно – потому что с тех пор, как человек встал на две ноги, никаких компенсаторных механизмов для нашего позвоночника не выработалось. «Держать спинку» – не только правило хорошего тона и дело привычки, но и строгая необходимость. К собственному позвоночнику нужно научиться относиться хорошо.

Определить, что у вас проблемы со спиной, достаточно просто. Во-первых, если она болит – это уже знак. Во-вторых, попросите кого-нибудь из близких проверить, все ли в порядке с вашим позвоночником: сколиоз даже начальной стадии без труда определит практически любой человек. Если одна лопатка у вас хоть на пару миллиметров выше другой – начинайте действовать. В борьбе за здоровье собственного драгоценного позвоночника подойдут многие испытанные занятия – от йоги и плаванья до массажа шиатцу. Однако для профилактики можно выполнять и совсем элементарные действия. Вот несколько простейших упражнений, которые можно проделывать где угодно и совершенно самостоятельно.

1 Встаньте спиной к стене. Верхнюю часть туловища поверните против часовой стрелки на сто восемьдесят градусов, при этом тазовая часть должна быть параллельна стене. Правой рукой возьмите себя за левое бедро и попытайтесь повернуть его против часовой стрелки. Потом сделайте то же самое, но с другой частью туловища. Чем сильнее поворот, тем более эффективно упражнение. Если вы целый день просидели за столом и теперь слышите хруст, не пугайтесь, ваши позвонки встали на свои места, и кровообращение вокруг позвоночника наладилось.

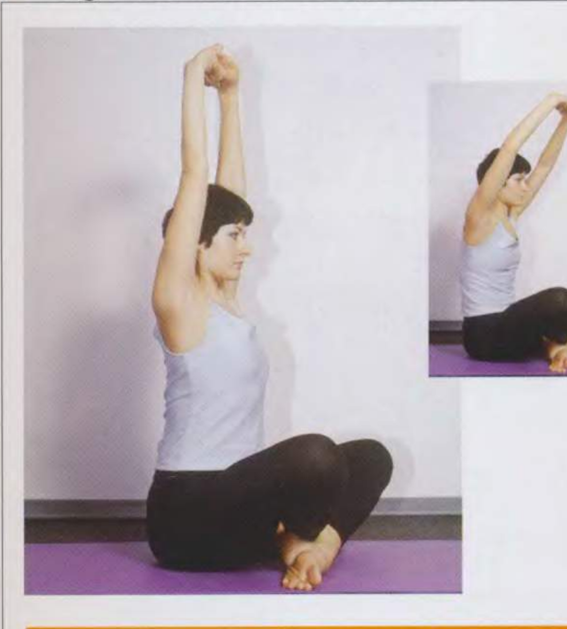
2 Сомкните руки за спиной напротив солнечного сплетения. Осторожными толчками прогибайте тело вперед, работая руками как противовесом. Это упражнение замечательно снимает напряжение верхней части позвоночника, поясницы и плечевого пояса.

3 Соедините руки за спиной «кулак к кулаку», так, чтобы одна рука являлась продолжением другой. Теперь с силой сожмите их. Вот и все упражнение. Оно, между прочим, помогает освобождать кровь, застоявшуюся в плечевых суставах. ■

ЧТО МУЧАЕТ БРОКЕРА С УОЛЛ-СТРИТ

Тот, кто думал, что самой распространенной болезнью брокеров с Уолл-стрит является инфаркт, ошибались. В 1991 году американские врачи провозгласили, что опасным заболеванием с самой высокой скоростью распространения является синдром длительной статической нагрузки (СДСН). Первые симптомы СДСН – общая мышечная слабость и изменение формы позвоночника. При вынужденной рабочей позе мышцы ног, рук, спины, плеч и шеи находятся в постоянном статичном напряжении, а следовательно, постоянно сокращаются, что ведет к нарушению кровоснабжения и, как следствие, накоплению продуктов биораспада, в частности, опаснейшей для человеческого организма молочной кислоты СДСН – это прямая дорога к радикулиту, сколиозу, остеохондрозу и нервному истощению, а также изменению формы скелета и перерождению мышечных тканей.

ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, АЛЛА ТЮКОВА



1 сукхасана с парватасана

Руки направлены вверх параллельно, пальцы перекрещены, «вывернуты». Центр ладоней направлен в потолок. Локти втянуты, руки прямые. Ноги скрещены «по-турецки». Спина прямая, позвоночник втянут внутрь.
(На фото вверху – неправильное выполнение упражнения.)



...и немного йоги

ЙОГА СПОСОБНА ТВОРИТЬ ЧУДЕСА. ТРЕНЕР ФИТНЕС-ЦЕНТРА «ДОКТОР ЛОДЕР» ЕЛЕНА ВОЛКОВА ДЕМОНСТРИРУЕТ НЕСКОЛЬКО АСАН (ПОЗ) КЛАССИЧЕСКОЙ ЙОГИ ПО МЕТОДУ Г-НА АЙЕНГАРА, КОТОРЫЕ ПОМОГАЮТ ИСПРАВИТЬ ОСАНКУ

2 рикшасана («поза дерева»)

Одна из основных асан йоги, которая учит вытягивать тело в пространстве. Главное в этом упражнении – прямая линия, перпендикулярная полу, которую должны образовать ухо-плечи-таз-колено-голень. *(На фото слева – неправильное выполнение упражнения.)*

После выполнения первой и второй асан нужно поменять переплетение пальцев рук, а также положение ног, то есть дважды проделать каждое упражнение, что необходимо для равномерного развития правой и левой стороны тела.





3 парашвауттасана

Ноги вытянуты и выпрямлены в коленях. Бедра напряжены. Пятка отставленной назад ноги вжата в пол. Большой палец вытянутой вперед ноги упирается в пол. Позвоночник втянут, верхняя часть грудной клетки и ключицы направлены вверх. Бедра «оттолкнуты» назад. Через 20–30 секунд поменять положение ног.
(На среднем фото – неправильное выполнение упражнения. На фото внизу: таким образом можно помочь себе в выполнении упражнения.)



4 прасарита падоттанасана

Ноги широко расставлены. Внешние края стоп прижаты к полу. Бедра напряжены. Руки выпрямлены в локтях. Позвоночник втянут. Верхняя часть грудной клетки и ключицы направлены вверх. Бедра как бы толкают воображаемую стену. *(На фото внизу – неправильное выполнение упражнения.)*

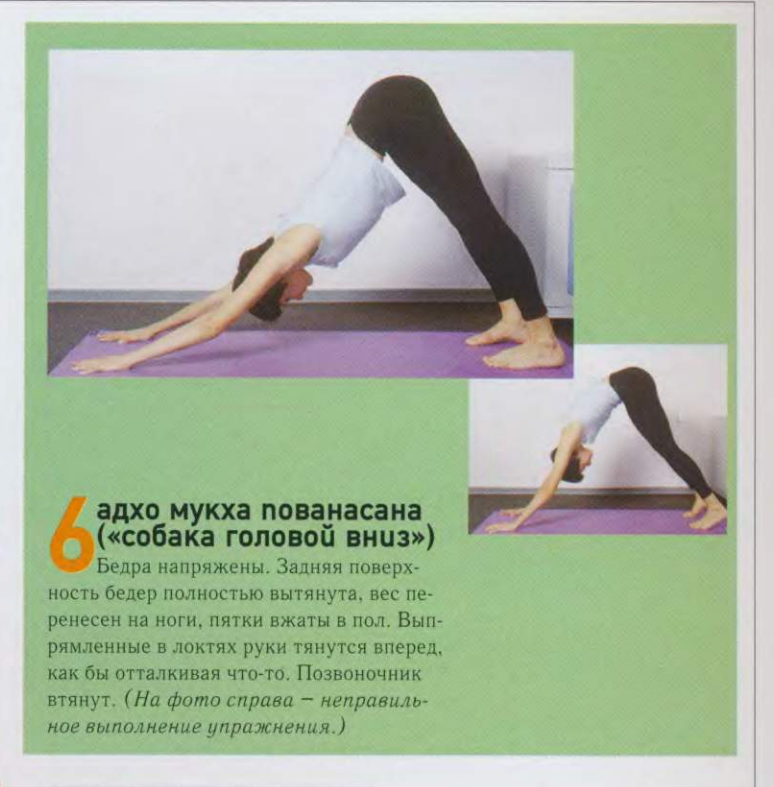
ФОТО: **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ** ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ ФИТНЕС-КЛУБУ «ДОКТОР ЛОДЕР» ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ МАТЕРИАЛА

5 урдха мукха шванасана («собака головой вверх»)

Копчик втянут внутрь. Лобок направлен в пол. Бедра напряжены, подняты высоко от пола. Руки отталкиваются от пола. Плечи опущены вниз, область между лопаток втянута внутрь. Верхнюю часть грудной клетки и диафрагму, округляя, направлять вверх. Тянуть вверх переднюю часть туловища. *(На фото справа – неправильное выполнение упражнения.)*







6 адхо мукха пованасана («собака головой вниз»)

Бедра напряжены. Задняя поверхность бедер полностью вытянута, вес перенесен на ноги, пятки вжаты в пол. Выпрямленные в локтях руки тянутся вперед, как бы отталкивая что-то. Позвоночник втянут. *(На фото справа – неправильное выполнение упражнения.)*

NB:

1. В каждую асану нужно «входить» на вдохе, «выходить» – на выдохе.
2. Во время упражнений нельзя задерживать дыхание.
3. Живот, горло, лицо во время выполнения упражнений должны быть расслаблены.
4. Все указанные действия нужно выполнять синхронно: например, «пятки вжаты в пол» и «диафрагма направлена вверх».
5. Каждое упражнение не должно занимать менее 20–30 секунд.
6. Для занятий йогой желательно выбрать максимально комфортное, тихое и теплое помещение. Ничто не должно отвлекать или беспокоить. Особенно это касается заключительной асаны.



7 дандасана («поза посоха»)

Стопы направлены вверх. Пятки, колени, бедра вжаты в пол. Бедра напряжены. Руки выпрямлены в локтях. Диафрагма направлена вверх. Спина выпрямлена, как если бы сзади была стена. *(На фото вверху – неправильное выполнение упражнения.)*



8 пашчимоттанасана

Бедра, колени, голень вжаты в пол. Выпрямленными руками тянуть подошву к себе, одновременно втягивая позвоночник внутрь. Верхняя часть грудной клетки и диафрагма направляются вверх. Передняя часть тела максимально вытянута. *(На фото вверху – неправильное выполнение упражнения. На фото внизу: можно воспользоваться гимнастическим ремнем.)*



9 шавасана («поза трупа»)

Затылок должен находиться выше подбородка, для этого можно положить под голову плоскую подушку. Глаза закрыты, «взгляд» вниз, в центр груди. Ощутить тяжесть конечностей. Расслабить живот. Успокоить дыхание. Отрешиться от мыслей. Полностью расслабиться.



секс, ложь и черные трусы

ЧЕ ВИАГРА ПРОДОЛЖАЕТ ЗАНУДСТВОВАТЬ «ПРО ЭТО»

Меня раздражает любовь моей подружки к белью обязательно черного цвета, с кружевами, и, что самое ужасное – к чулкам и прочей «сбруе». Я уже пытался ей намекнуть, что меня с детства пугают тетки, выглядящие как модели «мужских» журналов. Но без толку. Терплю весь этот маскарад, но все желание уходит сразу же, как она начинает раздеваться...

Максим, Москва

Фетишистом тебя в отличие от твоей подружки не назвать. Но это несовпадение – не самое страшное, что могло между вами случиться. А если бы при одном упоминании ее имени ты впадал бы в истерику типа «родимчик»? Так что все поправимо. Ты можешь стать героем архетипической истории: вспомни фильм «Моя прекрасная леди». Мужчины вообще склонны доминировать, обучать, переделывать, не столько из эстетских побуждений, но и согласно собственническому инстинкту. (Правда, некоторые современные девушки совершенно некстати отвечают на замечания в свой адрес крепким ударом в пах.) Но я надеюсь, вы оба приличные люди. Расскажи ей страшную историю про то, как тебя в 11 лет зверски изнасиловала дородная подруга матери, и с тех пор ты не можешь видеть черных кружев, потому что тут же слышишь запах потного возбужденного тела мегеры родом из детства и тебя тянет сбле... тошнит. Костер, который она должна немедленно устроить из своих пошлых подвязок, будет символизировать начало настоящего ЧУВСТВА. Если же ответом на жуткую историю твоего постельного «старта» будет дикий смех – объяви, что она бесчувственная корова и ее целлюлит не скрыть и медвежьей дохой.

Хочу поделиться своей обидой: мой парень ухлестывает за всеми девушками в любой компании, причем мое присутствие его не смущает! При этом он все время клянется, что очень меня любит и что мне «все показалось». Но мне ничего не «кажется»!

Катя Ф., Петербург

Скорее всего, у твоего друга распространенный «комплекс гондона» – стремление «охватить» как можно больше. Часто это желание остается на уровне желания. Повторяю, это очень и очень распространенно. На твоем месте я бы не обращал на эти пережитки его мачизма внимания. Но я ведь и не на твоем месте. (Слава Богу!) Одна моя знакомая, которую ее дружок заставлял вот точно так же все время ревновать, придумала сообщать в форме интимной жалобы всем объектам его ухаживаний, что у юноши проблема – член его имеет рудиментарные размеры, и не бросает она его из чистой жалости. Может быть, она зря употребляла красивое слово «рудиментарный», потому что в ответ на ее происки количество желающих узнать его значение резко увеличилось... В итоге несчастная таки потеряла своего любвеобильного друга и спустя год вышла замуж за плюгавого жителя одной из беднейших стран Латинской Америки, где и сгинула без вести. Не повторяй ее ошибок, не плачь, не бойся, не проси, а начинай приставать ко всем женщинам без исключения раньше, чем твой жеребец успеет оглядеться. Не факт, что столь бурную парочку вообще будут после этого рады видеть где-либо, кроме свинг-клубов, но, по крайней мере, ты получишь некоторую сатисфакцию.

Привет, Че Виагра! Я три года живу с девушкой и почти не изменял ей за это время. Мы привязаны друг к другу, но, честно говоря, секс с ней мне наскучил. Она же хочет меня по-прежнему. Верна мне, умница и хорошо готовит. Но... вокруг так много соблазнительных красоток... Грубо говоря, хочется и рыбку съесть и... Ну, ты понимаешь.

С дружеским приветом,
Алексей Ц-ский, Москва

Мне ли не понять! С такой проблемой не сталкивались только девственники и скопцы. Наверное, ты надеешься на ворох «шпионских» советов на тему «как, где, что потом говорить, как избавиться от чужого запаха», достойных «твари дрожащей»? Отнюдь. Грешить нужно честно. Открываю «секрет Полишинеля»: нужно перевести все свои похождения в легальную плоскость. Для начала вешаешь лапшу на уши про свой внезапный интерес к йоге. Побольше пространных рассуждений на тему восточных практик. Переходишь на скользкую тему тантрического секса. Порицаешь собственнические инстинкты. (Не поскользнись сам: со своей стороны демонстрируй полную лояльность!) Конечно, в такой ситуации совсем глупые женщины гораздо приятней – не поднимут на смех, не будут грузить в ответ... Но если даже она и «умница», то любовь делает ее слабой и зависимой. Ей придется смириться с твоей «тантрой» или даже присоединиться. Ты хочешь завопить: «Это не входит в мои планы»? Ну и глупо. Если «рыльце в пуху» будет не у тебя одного, считай, проблема измен и верности решена раз и навсегда. Послушайся старого Че! ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ

клип для эминема

ПРИМЕР «БЫТОВОГО ВИДЕОИСКУССТВА»: ВЫ ПОКАЗЫВАЕТЕ КАССЕТУ С ВАШЕГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ДРУГУ. СКОРЕЕ ВСЕГО, ОН УСНЕТ НА ДЕСЯТОЙ МИНУТЕ. ПОЧЕМУ БЫ НЕ СДЕЛАТЬ ИЗ ЭТОГО СКУЧНОГО СЮЖЕТА НАСТОЯЩИЙ КЛИП?



ТЕКСТ: МАЙК ЛОБОВ ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ТЕСТИРОВАНИЯ ПРЕДОСТАВЛЕНО MULTIMEDIA CLUB (095) 943-9290

Для начала о том, без чего затея делать клип самому не имеет смысла: камера. Для поставленной задачи хорошо подходит Sony TRV17E. Камера формата MiniDV легка и компактна; при небольших размерах она дает высокое качество цифрового изображения. Для «домашнего клипмейкерства» это просто находка. Но в стандартной монтажной упряжке «камера-видеомагнитофон» далеко не уехать – не получится синхронизировать музыку и видеоряд. «Новое поколение» выбирает платы для видеомонтажа. Из фирм, специализирующихся на производстве этих устройств для домашнего пользования, наиболее популярна Pinnacle Sistems (www.pinnacle.ru). Для монтажа и видеозахвата возьмем плату Pinnacle DV500 Plus. Эта карта позволяет захва-



тывать видео не только с цифровых видеокамер, но и с простого бытового видеомагнитофона. Данное устройство самостоятельно, без участия процессора компьютера, сможет обрабатывать различные кадровые переходы, записывать и воспроизводить как аналоговый, так и цифровой сигнал, выводить видео в реальном времени на телевизор (режим overplay – сразу видно конечный результат). По окончании монтажа вы сможете записать получившийся клип на видеомагнитофон (можно подарить кассету другу); на цифровую камеру (можно хранить в архиве); в видеофайл (можно выложить видео на сайте в интернет).

Шаг первый

Установив программное обеспечение, прилагаемое к карте DV500 Plus, вы получите удобную, простую профессиональную систему видеомонтажа на базе программы Adobe Premiere 6.0. Ее интерфейс интуитивен и прост. Записываете видеоряд с камеры или видеомагнитофона на жесткий диск компьютера через плату Pinnacle, используя функцию Premiere – capture. Импортируете звуковую дорожку – в нашем случае, как было обещано, Eminem'а. Длительность клипа у нас будет равна времени звучания выбранного саундтрека.

Шаг второй

Теперь разберемся с ритмом. В случае с Eminem'ом все просто. В графике саундтрека будет четко просматриваться ритм ведущей мелодии, и вы сможете четко вписать переходы от одного кадра к другому в моменты повтора одной и той же ритм-секции.

Шаг третий

Перетаскиваем мышкой импортированный видеоклип в левое окно монтажного монитора. Выбираем понравившийся кадр. Клавишами «вправо-влево» находим удачные начало и конец этого кадра, отмечаем их клавишами «I» и «O» соответственно. Перетаскиваем «выбранный» кадр с монтажного монитора на монтажную линейку (это там, где у нас уже лежит аудиотрек). Один кадр вы положили. Теперь повторите эту процедуру еще раз пять и нажмите клавишу Play в правом монтажном мониторе (выровняв видеокадры по тактам звуковой дорожки). И так – до конца песни. Клип практически готов. А теперь запишите на видео какое-нибудь интервью Эминема с ТВ, импортируйте в ваше видео, добавьте титры «перевода», где Сам (!) поздравляет вас с праздником. Все, закончили? Экспортируем проект на видеокассету. Теперь можно хвастать: «Я снимал клип для Eminem! Веришь, нет? Пошли, покажу!» ■

ЧТО МОЖЕТ ПОНАДОБИТЬСЯ:

Минимум	Цена	Максимум	Цена
Видеокамера Sony Digital8	$400-600	Видеокамера Sony MiniDV	от $1000
Плата цифрового видеозахвата Pinnacle Systems Studio DV	$150	Плата нелинейного монтажа Pinnacle Systems DV500 Plus	$850
Компьютер PII 233 / 64 Mb / 4 Gb HDD / Win98	от $350	Компьютер PIII 600 / 256 Mb / 20 Gb HDD	$700
Итого:	$900	Итого:	$2550

Качество результата не зависит от данной конфигурации. Просто при минимальных затратах время, затраченное на обработку сюжета, увеличится раза в три по сравнению с максимальной конфигурацией.

<meta http-equiv="content-type" content="text/html;charset=iso-8859-1">

<title>// КОГДА ПОРТАЛЫ БЫЛИ БОЛЬШИМИ </title>

со стр. 79

Появлялось все больше признаков надвигающегося неблагополучия. Очень Большой Человек перестал просто так, по-свойски заходить к нам. Он даже бросил оказывать знаки внимания нашей ведущей светской хроники, роскошной даме средних лет. А однажды мы пришли на работу и обнаружили, что офис переезжает в другое место – подальше от Президента, поближе к разным техническим службам.

Все это сопровождалось усиливающимися проблемами с деньгами. Старая гвардия всем видом показывала, что не намерена терпеть свалившихся с неба нахлебников, к тому же стремительно теряющих расположение босса. Собственно «портал» за это время заработал круглую сумму в... 100 долларов. Их мы получили за какую-то незначительную «джинсу» и тут же потратили на организацию «тим-билдинга» с водкой и вином в Серебряном Бору.

Тем временем онлайновые новостные ленты сообщали: Amazon.com приступил к увольнению 10 тысяч сотрудников. Магазин по торговле игрушками Etoys.com, еще один из флагманов интернет-бизнеса, подвергся жесточайшей реструктуризации. Egghead.com, ведущий сетевой центр торговли офисным и компьютерным оборудованием, и вовсе закрылся. Начались громкие разоблачения и скандалы. В штате Джорджия уволенный служащий подал в суд на всю интернет-индустрию, которая, по его мнению, нанесла «непоправимый урон образу американской экономики и подорвала моральные устои истца, переставшего верить в мощь американского государства». Потерю веры он оценил в 1 миллиард долларов, но, к счастью обвиняемого, проиграл. Компаниям, которые остались на рынке, пришлось подумать об окупаемости – например, сворачивая работу бесплатных сервисов. Napster, самого знаменитого распространителя бесплатной музыки, засудила группа Metallica. Портал Yahoo! уже начал взимать плату за пользование службой знакомств. Вполне вероятно, что совсем скоро бесплатным в интернете останется лишь поиск. Вот и появится бизнес-модель, которой так не хватало интернету.

Все это в контексте того, что интересует нас, означает одно: короткий период времени, когда «интернетчики» и молодые выскочки правили миром, закончился. Не потому, что они стали не нужны: люди, умеющие устраивать так, чтобы сервер работал и программа запускалась, нужны по-прежнему. Просто они снова вернулись туда, откуда и пришли, – на социальную периферию. Время полной свободы, когда они могли бродить по офисным коридорам в тапочках и не переживать по поводу очередных реорганизаций, потому что босс не понимает их птичьего языка и потому уважает, кончилось. И, что, может быть, важнее – кончилось время творческой свободы, когда в сети можно было делать то, что хочется, не оглядываясь особенно на профит. Это случилось еще и потому, что в сеть пришло очень много людей, большинство которых теперь использует интернет для развлечения, типа кабельного ТВ. Первопроходцы и строители интернета совершили технологическое чудо – построили систему коммуникаций, преобразовавшую движение и само значение информации. Они пережили ни с чем не сравнимое чувство – они присутствовали при начале революции, создания чего-то абсолютно нового. На несколько лет они оказались в самом центре мира. Потом им снова стали заведовать «люди в костюмах».

Конечно, интернетовская революция изменила жизнь, способы получения информации, развлечения и возможности ведения бизнеса по всему миру. Конечно, для большинства людей, скажем так, благодаря сети жизнь стала намного лучше. Но Интернет с большой буквы, место безграничной свободы и творческого самовыражения, кончился. По крайней мере в описанном виде. Билл Гейтс, классический geek, зализывает раны в Сиэттле после серии ударов по его империи и вынашивает планы новой атаки. Ученые мужи из библии компьютерного поколения – журнала Wired, преподают в университетах, ухаживают за своими садами в Северной Калифорнии и пишут меланхолические книги о том, что случилось с их незаконченной революцией. А масса тех людей, которые были кирпичиками этой революции, как в Калифорнии, так и в Москве, в большинстве просто оказались не у дел. Дело не в том, сколько журналистов, которые, в общем, не всегда и были журналистами, потеряли работу, сколько – продолжают свои онлайновые одиссеи. В конце концов, число пользователей Сети только растет, и по-прежнему в геометрической прогрессии. Дело в том, что теперь их деятельность перестала привлекать всеобщее внимание. Кого теперь удивишь или впечатлишь тем, что ты работаешь на сайте? «Компьютерное поколение» в оранжевых грубой вязки свитерах продолжает путешествие по «информационному суперхайвею», все чаще натыкаясь на закрывшиеся сайты. Error 404. File Not Found.

Однажды наконец Очень Большому Человеку надоело нас терпеть. Подробности очистки офиса излагать не стану. Единственный, кто остался работать, – сисадмин, без которого бы рухнул сервер с электронной почтой всего здания. Президента вскоре позвали в один из терпящих бедствие банков, где он с энтузиазмом стал заниматься знакомым делом. Мы разбежались по разным местам – пара человек ушла работать в журнал, пара – в газету. Ведущая светской хроники по-прежнему занималась светской хроникой. Но лучше всех устроился человек, реально исполнявший обязанности главного редактора. Он сделал порносайт – даже, если быть совсем уже точным, страницу со ссылками на другие порносайты. Денег, которые он получает с рекламы, хватает на содержание супруги и ребенка. Порно так и осталось главной реальной силой Интернета; по крайней мере, на порно в сети точно можно заработать. ■

директория моды:



ОБЛОЖКА:
PAUL SMITH в бутике «Седьмой элемент». Москва. Смоленская пл.. 2/54. тел.: (095) 241 2821
GIANFRANCO FERRE JEANS в бутике «Подиум». Москва. ул. Тверская. д. 9/17. тел.: (095) 229 5035

Страница: 115 _ ТАБЛЕТКА ДЛЯ ГОЛОВЫ
COMME DES GARCONS в бутике James. Москва. ул. Тверская. 28. тел.: (095) 937 9447
J'S EXTE в бутике «Подиум». Москва. ул. Тверская. д. 9/17. тел.: (095) 229 5035

Страница: 122 _ СЕРПОМ И МОЛОТОМ
JPG JEANS в бутике «Седьмой элемент». Москва. Смоленская пл.. 2/54. тел.: (095) 241 2821
DRIES VAN NOTEN в бутике Le Form. Москва. ул. Поварская. 35/28. тел.: (095) 291 8220
BUNAKOVAHOKHLOF. АНИСИМОВ. ОЛЬГА СОЛДАТОВА в бутике «Марки». Москва. ул. Покровка. 17. тел.: (095) 924 5047
ИРИИНА ЛИСИНА в магазинах Nash Fasyion. Москва. ул. Старый Арбат. 24; ул. Удальцова. 42. ТЦ Магнит
MANGO в магазине MANGO. Москва. Манежная пл.. 1. ТК Охотный ряд



Страница: 123 _ В ЧЕРНОМ, ЧЕРНОМ ГОРОДЕ...
CORNELIANI. JEAN COLONNA. OTTO KERN. JEAN PAUL GAULTIER в бутике «Седьмой элемент». Москва. Смоленская пл.. 2/54. тел.: (095) 241 2821
COMME DES GARCONS. BIS&CURIOUS. DRY SHOD. L.MALTIERI. MARTIN MARGIELLA. DRIES VAN NOTEN. ADD в бутике Le Form. Москва. ул. Поварская. 35/28. тел.: (095) 291 8220



Страница: 124 _ ЛЮБИМЫЕ МОИ БАШМАКИ...
Yohji Yamamoto в бутике James. Москва. ул. Тверская. 28. тел.: (095) 937 9447
Givenchy в бутике Givenchy. Москва. Петровка. 10. тел.: (095) 292 8360. Петровский пассаж
Hermes в бутике Hermes. Столешников пер.. 12/2
Sisley в магазине Sisley. ул. Новый Арбат. 13. тел.: (095) 291 1456
Dirk Bikkembergs в бутике Le Form. Москва. ул. Поварская. 35/28. тел.: (095) 291 8220
D Squared в бутике «Депо». Олимпийский пр.. 16. тел.: (095) 935 8845



Страницы: 126-135 _ МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ 12.00
HUGO BOSS. ORANGE LABEL: в бутике Hugo Boss. Москва. ул. Старый Арбат. 15/43. тел.: (095) 913 6978
D SQUARED. ROBERT IN'T VELO ALESSANDRO DELL'ACQUA в бутике «Депо». Олимпийский пр.. 16. тел.: (095) 935 8845
BORDESE BRUNO. D&G. J'S EXTE. ROMEO GIGLI. DKNY. GIANFRANCO FERRE JEANS: в бутиках «Подиум». Москва. ул. Тверская. д. 9/17. тел.: (095) 229 5035; Новинский б-р. 18. тел.: (095) 202 4686
NEW YORK INDUSTRY. PAUL SMITH: в бутике «Седьмой элемент». Москва. Смоленская пл.. 2/54. тел.: (095) 241 2821
JEAN PAUL GAULTIER. ANN DEMEULEMEESTER: в бутике James. Москва. ул. Тверская. 28. тел.: (095) 937 9447
MARTIN MARGIELLA: в бутике James. Москва. ул. Тверская. 28. тел.: (095) 937 9447
КИНОТЕАТР РОЛАН: Чистопрудный б-р. 12а. тел.: (095) 916 9190
РЕСТОРАН СТАРЛАЙТ: Б. Садовая. 16. сад «Аквариум». тел. (095) 290 9638





Страницы: 136-143 _ МЕРТВЫЙ УЗЕЛ
Спрашивайте в мультибрэндовых бутиках Москвы
TRASH & VAUDEVILLE: 4 st. Marks place NY. NY10003. tel.: 212-982-3590
MONDO TRASHO: 110 Stanton st. NY. NY 10003
SCREAMING MIMIS: 382 Lafayette st NY. NY 10003. tel.: 212-677-6464

Страницы: 106-110_ИННА ГОМЕС
MOSCINO. CHRISTIAN DIOR. DOLCE&GABBANA. PLEIN SUD. VERSACE. GIUSEPPE ZANOTTI: в бутиках «Подиум». Москва. ул. Тверская. д. 9/17. тел.: (095) 229 5035; Новинский б-р. 18. тел.: (095) 202 4686
NIKE: в магазинах сети «Делта-спорт»: Москва. Охотный ряд. Манежная пл.. 1. тел.: (095) 737 8489; Новый Арбат. 17. тел.: (095) 203 4845; Кудринская пл.. 1. тел.: (095) 255 4463; ГУМ. Красная пл.. 3. тел.: (095) 929 3049; пр. Мира. 68. тел.: (095) 281 4305



Страницы: 121_НОВОСТИ МОДЫ
КУВЫР.COM: Москва. Манежная пл.. 1. ТК Охотный ряд. нижний уровень

здесь можно купить журнал ОМ:

«Депо», магазин. Олимпийский просп, 16, тел. 935 88 45
«Шевелись», магазин. Театральная пл, 4/2, тел. 298 22 31
«Art Point», магазин. Ст. Арбат, 41, тел. 241 67 17
«Art Garbage», клуб. Старосадский пер, 5, тел. 928 87 45
«Бункер», клуб. Тверская, 12, стр 2, тел. 200 15 06
«Депо 2000», клуб. Новосущевский пер, 6, ДК МИИТ, тел. 937 36 56
«Кризис жанра», клуб. Пречистенский пер, 22/4, тел. 241 19 28
«Woodoo Longe», клуб. Средний Тишинский пер, 5/7, тел. 253 23 23
«Бьюти», салон красоты. Нахимовский просп, 33/2, тел. 120 60 43
«Бьюти-Клаб», салон красоты. Дегтярный пер, 15, стр 1, тел. 299 50 08
«Виртуаль», салон красоты. Покровка, 27, стр 1а-2, тел. 923 64 28
«Зульфия», салон красоты. Каховка, 11, корп 1, тел. 318 28 18
Московский тату-центр. Б. Филевская, 18/19, тел. 145 57 64
«Новый цвет», салон красоты. Осенняя, 4, корп. 1, тел. 413 10 35
«Ромеро», салон красоты. Волгоградский просп., 9, стр 1, тел. 276 28 00
«Шарм-С», дамский клуб. 1-я Владимирская, 10в, тел. 176 06 20
«Юнона-СВ», салон красоты. Тайнинская, 16, корп. 1, тел.184 19 54
«Pivot Point», центр парикмахерского искусства. Волгоградский просп, 9, стр. 1, тел. 276 77 62

«Cyber Quest», интернет-кафе. 1-й Щипковский пер, 23, тел. 237 59 34
«Image.ru», интернет-кафе. Новослободская, 16, тел. 737 37 00

«Американский дом кино», кинотеатр. Бережковская наб., 2, гост. «Рэдиссон-Славянская», тел. 941 87 47 / 88 95
«Ангара», кинотеатр. Чонгарский б-р, 7, тел. 110 56 02
«Зарядье», кинотеатр. Москворецкая наб., 1, тел. 298 56 83
«Звезда», кинотеатр. Земляной вал, 18-22, тел. 916 28 05
«Кодак-Киномир», кинотеатр. Настасьинский пер., 2, маг. Кодак-Видеомир, тел. 200 38 23
«Победа», кинотеатр. Абельмановская, 17а, тел. 270 97 37

«Дом носорога», спортклуб. М. Казенный пер., 16, тел. 913 64 73
«Лужники», пейтбольный клуб. Лужнецкая наб., 24, тел. 201 15 04
«Панатта спорт», спортклуб. 1-й Щипковский пер., 1, тел. 974 24 63
Спортивно-оздоровительный центр. Норильская, 7, тел. 475 00 03
«Старт», спортклуб. Введенского, 1, тел. 330 67 10
«Valery-Sport», спортклуб. Живописная, 21, тел. 196 06 60
«World Class», фитнес-клуб. Житная, 14, стр. 2, тел. 230 70 52
«World Class», фитнес-клуб. Пр. Вернадского, 101, стр 3, тел. 234 45 90

«Новая музыка», магазин CD. ВВЦ, пав. Москва, тел. 181 95 29
«Пурпурный легион», магазин CD. Новокузнецкая, 1, тел. 953 46 89
«Трансильвания», музыкальный магазин. Тверская, 6/1, стр 5, тел. 229 87 86

«Республика кофе», кофейня. Новый Арбат, 21, тел. 202 39 82
«Старый мельник», хмельная. Пречистенка, 23, тел. 201 56 62

«Ад маргинем», книжный магазин. 1-й Новокузнецкий пер., 5/7, тел. 951 93 60
«РиR О.Г.И.», кафе / книжный магазин. Пятницкая, 29/8, тел. 951 75 96



Некурящий Кустурица

ОСТАЕТСЯ НЕЯСНО, КТО ТАКОЙ ЭТОТ КУСТА, КАК ЕГО ЗОВУТ НА РОДИНЕ. ОТ НЕГО МОЖНО ЖДАТЬ ЧЕГО УГОДНО – ТО С ПОЛИТИКОМ ПОДЕРЕТСЯ, ТО ГЕНИАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ СНИМЕТ, ТО В ПЛЯС ПОЙДЕТ. БАС-ГИТАРИСТ, АНАРХИСТ, СЦЕНАРИСТ, ПОЛУЧИЛ ПАРУ «ПАЛЬМОВЫХ ВЕТВЕЙ» И «ЗОЛОТОГО ЛЬВА», ОБЕЩАЛ БОЛЬШЕ НЕ СНИМАТЬ КИНО, ПРОДОЛЖАЕТ ИГРАТЬ НА ГИТАРЕ… ОН РАЗГОВАРИВАЕТ, НЕ ВЫПУСКАЯ ИЗО РТА ТОЛСТУЮ СИГАРУ, УСТАВШИЙ ПОСЛЕ КОНЦЕРТА "NO SMOKING ORCHESTRA" – ОТВЕЧАЕТ, СБИВАЯСЬ С АНГЛИЙСКОГО НА ИТАЛЬЯНСКИЙ.

Дарья Шухтина: Ваша музыка так популярна в России, да и фильмы тоже, что всем кажется, что вы прекрасно говорите по-русски.

Эмир Кустурица: Нет, я понимаю немного русскую речь, могу читать, но не говорю совсем – не было практики. Но русская литература – это то, что научило меня жить.

ДШ: Вы верите в героев? Они оказали влияние на современную культуру?

ЭК: Да, герои существуют. Они влияют на нашу жизнь, замечаем мы это или нет. Хотя для меня героями всегда были простые люди, которые оказывались рядом со мной и меняли мои представления, взгляды, решения. Если говорить о кино, то для меня всегда героями были Андрей Тарковский и Дзига Вертов. Я учился на фильмах Фрэнка Капры и Эрнста Любича.

ДШ: Что было самым сильным детским впечатлением?

ЭК: Правление Тито. Это было везде и всегда, это было вокруг – это было все время с тобой. На самом деле, пожалуй, это фильм Серджио Леоне, который я посмотрел в двенадцать лет – я впервые пошел в кинотеатр без родителей. Когда я вышел из кинотеатра, началась безумная жестокая драка. Я был в восторге.

ДШ: Что бы вы хотели создать?

ЭК: Утопию. Я пытался изменить мир, но понял, что это невозможно, поэтому теперь я думаю, что надо создавать мечты, чтобы в них жить, раз мир все равно останется прежним.

ДШ: Вас интересует, что происходит в реальном мире?

ЭК: Честно говоря, теперь уже не интересует. Но от информации никуда не денешься – она сама достанет тебя. Это так надоело, но от нее никуда не скрыться. Поэтому я предпочитаю играть, заниматься музыкой. Потому что это просто доставляет удовольствие, это весело, это классно. А про политику лучше не думать. Хотя бы иногда.

ДШ: Как вы относитесь к политике и политикам?

ЭК: О них много сказано прямо или косвенно в моих фильмах. Все эти люди всегда занимались политиканством: вчера они были гошистами, сегодня ширакистами, завтра еще кем-нибудь. Я не называю их иначе как motherfuckers.

ДШ: Какое произведение искусства оказало на вас влияние или заставило вас задуматься?

ЭК: Я зачитывался Чеховым, мне очень нравится Бабель. На то, что я делал, повлияли больше всего Достоевский и Платонов.

ДШ: С кем из животных вы себя ассоциируете? Почему?

ЭК: С животным? С конем. Свободным, стремительным… И кое-что я бы тоже у коня позаимствовал.

ДШ: Хорошо быть циником?

ЭК: Да, хорошо было бы быть более циничным. Это мешает творчеству, но помогает жить.

ДШ: Вы верите в образование? Если бы у вас была возможность вернуться в школу, чему бы вы стали учиться?

ЭК: Я бы занимался историей. Но вряд ли бы я нашел достаточно хорошего педагога. Хотя на самом деле жизнь неплохо учит. Поэтому я предпочитаю жить, а не учиться.

ДШ: Ваше творчество както связано с сексуальностью? Если да, то каким образом?

ЭК: Все связано. Фольклор весь насквозь сексуален. Скрипка или ритмы, танцы, настроение – все это секс.

ДШ: Каким вы видите будущее человечества?

ЭК: Я думаю, что это слишком сложный вопрос, чтобы на него ответить после концерта. На самом деле я бы не хотел видеть будущее, даже если бы мог. Но я не пророк. Я слишком ленив.

ДШ: Важно ли, чтобы в произведении искусства был смысл? Почему?

ЭК: Каждый человек сам вкладывает смысл в произведение искусства – или не вкладывает. А творец, когда создает это произведение, даже не подозревает, что потом подумают люди. ■

ФОТО: MARCEL HARTMANN/CORBIS SYGMA/RPG